“那你这只也是巴卡拉？”
我看着阿文的杯子。
“嗯。阿方先生偏爱老式巴卡拉。”
我们端详着这两只玻璃杯。它们形状差不多，但一只是红酒杯，一只是威士忌酒杯。相似却不同，不同却相似。正在逐渐走向死亡的老人转让给我们的这两只美丽而脆弱的玻璃杯，就像我们自身一样。
“要尝尝吗？”
阿文举起淘气鬼的酒瓶。
“爱喝麦卡伦的话，应该也会喜欢这一款吧。”
“是我爸爸喜欢喝麦卡伦啦。”
“你是他的女儿，说不定也会喜欢呢。可能你们对味道的感知差不多。”
他在两只玻璃杯中倒入威士忌，不加水也不加冰。直接透出琥珀色液体的玻璃杯迷人极了。我们没来由地干了个杯，任酒水流入喉咙。热流充斥着喉咙一路向下，令人舒畅。酒全部咽下去之后，口中仍有馥郁的香气。
“好喝。”
我直截了当地表达了自己的感受，阿文扬了扬嘴角。
“你们在喝什么？我也想喝——”
梨花晃晃悠悠地走过来，像是起来去厕所。她凑上来，伸手去够酒瓶：“小狗狗！好可爱——”
“更纱、文君，你们喝完之后我想要这个瓶子。”
“你要一个空瓶子做什么？”阿文问。
“摆在屋子里。”我和梨花同时回答。
小时候，我也喜欢酒标好看的酒瓶。我和梨花对着彼此点头：“因为好看。”阿文则一脸的莫名其妙。
“文君，我病好以后想去你家玩。”
梨花抬头看着阿文说。似乎在阿文照看她的这段时间里，她已经对他产生了依恋。
“不行。”
阿文少见地回绝了她。梨花失望地嘟着嘴巴，仰着头看了阿文一会儿，见他不再说话，便怏怏地去厕所了。上完厕所，她看也不看我们一眼便要回起居室，背影中的落寞叫人心疼。
“小梨花，我每天都会过来的。”阿文终于服了软。
梨花回过头说：“你不用这么费心的。”
“不费心。和小梨花、更纱在一起，我很开心呀。”
“……那你想来就来吧。还有，叫我梨花就可以了。”
“欸？”
梨花的脸“唰”地背过去，钻进起居室铺的被褥里。她平时那么开朗，感冒后却很爱撒娇，大概这才是梨花真实的性格吧。
几天后，梨花就恢复了健康。但又出现了新的问题：从昨天开始，我就联系不上安西了。她原本计划今天下午回来，梨花已经将衣服、游戏机之类的都塞进书包了，安西却一直没有消息。等到傍晚，她终于发来一封邮件。
“抱歉，再麻烦你两三天！”
我回复她：“没关系，但至少该给梨花打个电话。”她便没有反应了。难道是和男友在外面玩得乐不思蜀吗？
“妈妈没回来吗？”
梨花明明一直在起居室看电视，不知何时来到了我身边。
“她说有点事情，会耽搁两三天。”
梨花只是“唔”了一声，神色淡淡的，看不出她的情绪。
“梨花，我们去买东西吧，冰箱都空了。”
我变装完毕，和她一起出门。到达超市之前，路过森林公园，我问她要不要坐天鹅船，她摇摇头。看来这番让她打起精神的尝试起了反效果。我们在小卖部买了甜筒，边吃边溜达。梨花忽然伸手指着前面：“文君。”
顺着她小小的指尖看去，阿文坐在长椅上。
“咦，梨花怎么还在？”
他直白的提问让梨花悒悒不乐。
“因为妈妈和男朋友黏在一起，没回来嘛。”
阿文偷偷和我交换了眼色，用目光询问我一切是否安好。我回以苦笑。
“文君，你今天不上班吗？我们一起吃饭吧。”
“今天我想一个人看书。”
“你读你的，我看我的动画片。”
“那‘一个人’这一点，要怎么实现呢？”
“我们各干各的，一个人做想做的事，在同一间屋子里。”
听了梨花的话，阿文思考了一会儿，便站起身来：“那就这么办吧！”
晚饭分别买了三个人想吃的东西。梨花是甜甜圈、炸鸡块和草莓牛奶，我是荞麦面和炸薯条，阿文是寿司和乳酪。我们到车站前面的DVD店租了梨花想看的动画片。家里还没有办宽带，所以看不了视频。方便的生活在手续上总是很烦琐。