心脏发出扑通扑通的闷响。我继续若无其事地盯着屏幕。这不算什么，不算什么，所以正常地说出来就行了。
“那家伙一到晚上，就会来我的房间。”
一切到此为止。语言化为巨大的石块，将我的心碾碎。这些事，我一直想告诉某个人，希望有人帮我，但我说不出口。好难过，喘不过气。我继续凝视屏幕。克拉伦斯用枪顶住朋友的脑袋，气氛蓦地紧张起来。
——你这碍事的家伙。不许动，也别出声！
黑暗中响起门把手转动的声音。恐惧令我整个人变得像石头般僵硬，我在床上躺得笔直，等待时间过去。孝弘的手随心所欲地在我身上到处游走。我被杀死在每个夜晚，随着早晨的到来重生，到了晚上再次被杀死。如果这样的事情一直重复下去，还不如让地球撞上陨石之类的玩意，一切毁灭来得轻松。要么地球毁灭，要么我死。
克拉伦斯和阿拉巴马的身影一下子模糊起来。我感到鼻尖灼热，泪水滑过的脸颊痒痒的。该死，我应该摆出一副完全无所谓的表情才对。现在这样，岂不是显得自己像个可怜的孩子吗？
我整个人钻进被子里，缩成一个球。阿文的手隔着被子，放在我头上，温柔地抚摩着。刹那间，心中有什么东西“扑哧”一声裂开了。耳边传来葬礼上妈妈的哭声，和我的哭声叠在一起。对我来说，有太多难以承受的事情了。
神啊，请让我回到有爸爸和妈妈的那个家吧。
如果这个愿望不能实现，求求你，别让我再回到姨母家。
电视里响起持续不断的枪声。电影已经到达高潮，大家一个接一个地死去。阿拉巴马抱着克拉伦斯，绝望地哭喊。不要紧的，阿拉巴马，克拉伦斯不会死，你们最后会过上幸福的生活。
可我永远也无法逃离这一切。从今往后，想让自己活下去，就只有待在阿文身边。仿佛只有阿文隔着被子抚摩我头顶的那只手，是我最后的救赎。
梅雨季过去，夏季到来，我依然在阿文家里。
地方的新闻节目里，还是出现了我的照片。
那是一张拍得很糟糕的照片，我气得向阿文大发牢骚，当天的晚饭也变成了冰激凌。不过正好有一位政治家在这时候出了丑闻，有关我的新闻眼见着少了许多。我也相应地变得活泼起来，像一棵开枝散叶的小树。
从梅雨季到夏天，我一步都没离开过屋子。但我不觉得自己被限制了自由，反而得到了渴求已久的安全感，彻底告别了睡眠不足的状态。晚上不用再害怕了。我在床上摆成“大”字，沐浴着窗外照进来的夏日阳光，渴了就喝冰凉的可尔必思，睡睡午觉、看看书。每一天，骨骼和肌肉的每个角落都在逐渐找回放松的感觉。
“这个吃了就停不下来啊。”
阿文瞪着那盘堆得像小山一样高的炸薯条。蜂蜜芥末酱和橄榄油蒜泥酱是我家吃薯条时的常备酱汁。大家都说这样吃会让人变胖，吃起来却怎么也停不住。甜和咸是绝配，看来不只我抵挡不住，阿文也成了它们的俘虏。
“蘸复出酱
也很好吃哦，就是把番茄酱、辣沙司、蛋黄酱和伍斯达酱混在一起。我还爱把酸奶油、蒜泥和香草酱混着吃。”
“下次做来试试。”
阿文将调味料记下来。和我一起生活让他彻底堕落。他开始在火腿蛋上挤番茄酱，用冰激凌代替晚餐，享受起各式各样的外卖服务，并迷上了汉堡和碳酸饮料这罪恶的搭配。
“阿文对有趣的事情一无所知呀。”
“更纱倒是很了解，却一点常识也没有欸。”
每当阿文这样反驳，我只是嘿嘿一笑，糊弄过去。
和他一起生活，也改变了我。地板每天都要用拖布拖，每两天还要用湿纸巾擦一次。我还学会了怎样将衣服按布料分开来洗（爸爸妈妈不像阿文分得这样清楚）。阿文和我的生活方式逐渐混合起来，但并不是折中，而是该认真的时候认真，该慵懒的时候慵懒。怠惰和勤奋交替着存在，就像甜味和咸味。
阿文的大学放暑假了，我们闲来无事，在收拾得干净漂亮的房间里天南地北地聊起来。阿文没再去过公园，每天都和我在一起。
“你一点都不喜欢成熟的女人吗？”
敏感的问题也能轻松地问出口了。起初阿文回答得很慎重，但后来像是想通了什么，聊起这些也很平静。
“是啊，不喜欢。”
“那你喜欢多大的小孩子呢？”