“是你的膝盖？”她问。
他没吭声，但一动又是“喀”一声。他绝望了。
“我们走吧，我已经订好机票了。”她说。
“我走不了。”
他回到床前，坐在她身边，用左手抚摸右手，右手抚摸左手，他的手指因为充血而膨胀。他相信雄艳此时一定和他一样，想到了拳击手。他获得了勇气，终于把野口十年前暗恋鹈鹕，如今又旧情复燃，并决心为她铤而走险的前前后后都讲给雄艳听，最后，是今天下午发生的惊险一幕。他说，当自己成功逃出1309房间，他四处找野口，可经理告诉他野口昨天就已经辞职离开了旅馆。“他还在。”漆马最后说，“在旅馆里，他一定躲在什么地方。”
“你应该报警，”雄艳沉着地说，“他有枪。”
“要先找到野口。”
她紧紧抱住他，“报警吧，漆马，然后我们就走。”
他推开她，盯着她的眼睛。突然，他站起来，开始穿衣服。
“你干什么？”
“你说的对。我该去报警。派出所有个警察是野口的朋友，他会想办法找到他，必要的时候，他们有权搜查整个旅馆。”
“妈的！”雄艳坐起来，“你就是不肯承认吗？你在乎的根本不是野口……”他们都从没听过她发出过这样粗哑的噪音，突然她又像挨了一鞭子那样住了口。“漆马……”
她看着丈夫穿上大衣，打开门。
她冲过去，用身体把门撞上：“其实你不想要孩子对吗？”
他看着她，想说什么，可是雄艳已经知道答案了。她让到一旁。漆马立刻走出门去。
“砰”地一声之后，她站在玄关，站在寂静里。她曾经发誓，绝不让自己陷入眼前的这种局面，周围的一切正在坍塌，原本她认为干净、正确的一切，终于露出了本色。
12
林地里凸起的一块岩石下方有张蓝色防水布，防水布下有个柴堆。一把斧头弯立在木墩上，旁边是一把弹簧刀。漆马认出那把刀。
他环视四周，山林十分寂静。
积雪上有些脚印。男人的脚印。两个男人。一种很像他自己的。他踢了踢雪，跑鞋擦过某样东西，是个白色塑料袋。他蹲下身来，盯着它。塑料袋的把手曾被用力撕扯过——用这东西蒙住人的头，两分钟，足以致命。
他转身细看木墩，看着嵌在木头里的刀。刀柄是黄色的，很光滑。为什么野口的刀会在木墩上？他设想，一个穿着和自己同款跑鞋的男人，借夜色偷袭野口，试图用塑料袋把他闷死，野口反抗，扔出刀子，却抛错了方向。
是棉先生？
他站起来，在雪地上踩下一个脚印，再次比对。没错，“自己”确实来过这里。如果野口被发现在附近什么地方窒息而死，最大的嫌疑人，就是自己。
昨晚他并没有报警。离开旅馆后，他来到最近的派出所。看着里面的灯光，意识到这么干并不明智。他步行十五分钟，或者更久，返回了旅馆。打开房门，雄艳已经不在里面，她的行李也全不见了。桌上有张机票，时间是后天晚上八点。
整个晚上，他翻来覆去睡不着。
应该出门去找她，向她道歉，请求宽恕，听从她的安排，等待飞机起飞，然后回到属于他们的简单生活里去，彻底结束这场混乱。
清晨时，他感到头昏脑涨，于是穿戴整齐，出去跑步。
受伤的脚踝还在隐隐作痛，他只跑了不到五公里就调头返回。一时心血来潮，他决定沿一条之前从未跑过的山路下山。山林间的积雪被人踩出一条步道，表明这并不是一条人迹罕至的小路。野口究竟在这条路上遭遇了什么？
他从木墩上抽出弹簧刀，收起刀刃，沿着那串可疑的脚印，追踪下去。
警察封锁了一片杉树林。树林中央是个半月形池塘，已经结冰。
几个晨练者，两男一女，站在警戒线外小声交谈着。尸体是他们发现的。远处山坡下停着辆警车。尸体在警戒线内十几米处，背靠大树。他坐在地上，脸色苍白，也许是一层霜冻。漆马第一眼没看出尸体是野口，但他认出那件军装大衣。
“他是被勒死的？”他走过去，问那个戴眼镜的警察。警察正在本子上写着什么，摇摇头。
“枪打死的？”他又问。
警察抬起头来，“看样子是迷路之后被冻死的。真可怜，这里距下山的公路还有不到三百米。恐怕是因为昨晚的浓雾……对不起，你是谁？”