“芬奇先生！”她大声说，“我是卡波妮。我向上帝发誓，街那边有条疯狗——它朝我们这边来了，是的，先生，它——芬奇先生，我敢断定它是——老蒂姆?约翰逊，是的，先生……好的……好的……”
我们想问她阿蒂克斯说了什么，她挂上电话摇了摇头。接着她又嘎嘎摇起电话来，说：“欧拉?梅小姐——我和芬奇先生通完话了，请不要再接线了——听我说，欧拉?梅小姐，你能通知雷切尔小姐、斯蒂芬妮小姐以及这条街上所有有电话的人家吗？告诉他们疯狗来了。请你快点，小姐！”
卡波妮听了一会儿。“我知道现在是二月份，欧拉?梅小姐，可是我见到疯狗一眼就能认出来。请你赶快！”
卡波妮问杰姆：“拉德利家有电话吗？”
杰姆查了查电话簿，说没有。“卡波妮，反正他们也不出来。”
“我不管，我要去告诉他们。”
她向前廊跑去，杰姆和我紧随其后。“你们待在家里！”她厉声说。
邻居们已经收到了卡波妮的消息。在我们的视线之内，每一家的木门都关上了。我们现在还看不见蒂姆?约翰逊的踪影。我们望着卡波妮向拉德利家跑去，她把裙子和围裙都撩到了膝盖以上。她跑到前门，“啷嘟”地使劲拍着。没有人来应门，她便大声喊道：“内森先生，阿瑟先生，疯狗来啦！疯狗来啦！”
“她应该转到后面去。”我说。
杰姆摇了摇头。“现在顾不上这些了。”他说。
卡波妮又徒劳地拍了几下门。没有人来接受她的警告；好像都没有人听见似的。
当卡波妮飞跑着回到我家后廊时，一辆黑色的福特车急速驶进车道，阿蒂克斯和赫克?泰特先生从车上下来了。
赫克.泰特先生是梅科姆县的警长。他像阿蒂克斯一样高，不过比他瘦。他鼻子很长，脚蹬一双带闪亮金属孔眼的马靴，身穿马裤和齐腰短夹克。他的腰带上别着一排子弹，手里拿着一枝重型步枪。当他和阿蒂克斯来到前廊上时，杰姆打开了门。“别出来，儿子。”阿蒂克斯说，“卡波妮，它在哪儿？”
“它现在应该到了。”卡波妮指着街那头说。
“它不是在跑吧？”泰特先生问。
“不是，先生，它正在抽搐着。”
“赫克，我们应该去找它吗？”阿蒂克斯问。
“芬奇先生，我们最好还是等着。疯狗一般会对直走，不过也说不准。它很可能沿着拐弯过来——希望是这样，不然它就会直接进入拉德利家后院。我们等一会儿吧。”
“它进不了拉德利家后院，”阿蒂克斯说，“篱笆会挡住它的。它可能会沿着街道……”
第十二章
杰姆十二岁了。他现在很难相处，情绪无常，暴躁易怒。他胃口大得吓人，而且一再叫我别烦他，我于是去咨询阿蒂克斯：“他是不是肚子里有绦虫？”阿蒂克斯说不是，杰姆是在长大。我对他要有耐心，尽量少去打扰他。
杰姆的这一变化也就发生在几个星期之内。杜博斯太太尸骨未寒——杰姆当初也似乎很感激我陪他一起去给她念书，可是好像一夜之间，杰姆不知从哪儿学了一套古怪的价值观，而且还要把它们强加在我身上：有好几次，他居然敢教训我该怎么做。一次吵架之后，杰姆吼道：“你也该有个女孩样了！要守规矩！”我一下哭了出来，逃去找卡波妮。
“别太生杰姆先生的气……”她开口便说。
“杰姆先生？”
“是啊，他现在差不多该叫杰姆先生了。”
“他没那么大。”我说，“他就是欠揍，可惜我还太小。”
“宝贝，”卡波妮说，“杰姆先生要长大，我也没办法。他现在更愿意一个人待着，做些男孩们做的事。你要是觉得孤单，就来厨房好了。我们在这里有很多事可做。”那个夏天刚开始还不错：杰姆爱做什么就做什么；我暂时有卡波妮陪着，可以一直等到迪儿到来。卡波妮好像很喜欢看见我出现在厨房里，通过观察她我也意识到，做个女孩还是需要一些技能的。
可是暑假到了，迪儿还没来。我收到了他的一封信，还有一张照片。信中说他有了新爸爸，附上的是他的照片；他今年必须留在默里迪恩，因为他们俩计划要造一条渔船。他爸爸像阿蒂克斯一样是个律师，只是年轻得多。迪儿的新爸爸有一张喜幸的面孔，我很高兴迪儿拥有了一个这样的爸爸，可是我却崩溃了。迪儿最后说他会永远爱我，不要担心，他一旦弄到足够的钱，就来找我结婚，所以请多写信。