是塞西尔让我忘了。他前天在校园里宣扬说：斯库特?芬奇的爸爸替黑鬼辩护。我否认了，不过把这事告诉了杰姆。
“他说那话什么意思？”我问。
“没什么，”杰姆说，“去问阿蒂克斯，他会告诉你的。”
“阿蒂克斯，你替黑鬼辩护吗？”我那天傍晚问他。
“当然了。斯库特，不要叫黑鬼。那是贱称。”
“学校里的人都这么叫。”
“从现在起，至少有一个人不这么叫了……”
“你要是不想让我长大像那样说话，为什么还送我去学校？”
我父亲温和地看着我，眼睛里满是好玩和新奇。
不顾我们之间的协议，我从第一天起就变着法儿逃避上学。去年九月开学第一天是从吃药开始的，那些记忆又让我重温了消沉、晕眩和肚子不舒服的感觉。我后来走得更远，甚至还付给雷切尔小姐家厨娘的儿子五美分，好让他允许我把脑袋和他的摩挲几下，因为他脑袋上有块很大的金钱癣，可惜也没传染上。
不过我现在担心的是另一件事。“阿蒂克斯，所有的律师都替黑——黑人辩护吗？”
“斯库特，他们当然都会的。”
“那为什么塞西尔还说你替黑鬼辩护？他口气好像你在造私酒似的。”
阿蒂克斯叹了口气。“我只是在为一个黑人辩护，仅此而已——他的名字叫汤姆?鲁宾逊，住在镇垃圾场那边的一个小村落里。他和卡波妮在一个教会，卡波妮对他家人很了解。她说他们家都是规规矩矩、清清白白的人。斯库特，你现在太小，有些事还不明白，不过镇上很有些议论，大意是说我不该认真为他辩护。这是个特殊的案子——等到夏天才会开庭审理。泰勒法官好心，允许我们向后拖延一段时间……”
“如果你不该为他辩护，你为什么还要去做？”
“为了这样几个理由，”阿蒂克斯说，“最主要的是，如果我不去做，我在镇上就昂不起头来，我就不能在立法委员会里代表这个县，我就不能再教导你和杰姆如何做人。”
“你是说，如果你不去为这人辩护，我和杰姆就不用再听你的了？”
“差不多是这样。”
“为什么？”
“因为我就不能再要求你们听我的了。斯库特，就工作性质来说，每个律师一生中都会遇到那么一件案子，会影响到他的个人生活。我猜，这就是我的那个。你在学校里可能会听到一些不好的议论，不过请你为我做一件事：你只昂着头，把拳头放下。不管别人对你说什么，都不要发火。试着用头脑去抗争……你这脑瓜很好，虽然有时不爱学习。”
“阿蒂克斯，我们会赢吗？”
“不会，宝贝儿。”
“那为什么……”
“道理很简单，不能因为我们开始前已经失败了一百年，就认为我们没有理由去争取胜利。”阿蒂克斯说。
“你说话很像叔公公艾克。”我说。叔公公艾克?芬奇是梅科姆县唯一幸存的南方联盟军老兵。他留着胡德将军式的络腮胡子，而且非常以此自豪。每年至少有一次，阿蒂克斯要带我和杰姆去拜访他，而且我还得亲吻他。那可真是恐怖。杰姆和我会尊敬地听他与阿蒂克斯在那里重述战争历史。“告诉你，阿蒂克斯，”叔公公艾克会说，“是‘密苏里妥协案’击败了我们，但是如果让我重新来过，我还会一步不差地走原来的老路，但这次我们能打败他们……到了一八六四年，等‘石墙’将军杰克逊到来的时候——年轻人，你们问什么？噢，‘老蓝光’啊，他进了天堂，上帝保佑他老人家安息吧……”
“过来，斯库特。”阿蒂克斯说。我爬进他怀里，脑袋蜷在他下巴底下。他抱着我轻轻地摇着。“这次很不同，”他说，“这次我们不是和北方佬打仗，而是和我们自己的朋友。不过你要记住一点，不管事情到了多么难堪的地步，他们依然是我们的朋友，这里依然是我们的家园。”
因为心里记着这些，第二天我在校园里面对塞西尔时才说：“小子，你把那话收回去！”
“我不收回你能怎样？！”他叫道，“我家人说你爸爸不要脸，那个黑鬼应该被拉到水塔上去吊死！”