当前位置: 首页 > 书库 > 杀死一只知更鸟(103)

杀死一只知更鸟(103)

作者:哈珀·李

我平趴在床上,伸手下去捅它。它马上蜷了起来。过了一会儿,我猜它是觉得安全了,又舒展开来。它用那无数只脚刚移动了几英寸,我又碰了它一下。它又蜷了起来。觉得有点困了,我便决定给它来个了断。我刚伸出手去要碾它,杰姆说话了。

杰姆在皱眉头。估计这又是他正处在人生经历的某个阶段,我希望他能快点度过去。他确实从未虐待过动物,但我没想到他的慈悲也延伸到了昆虫世界。

“我为什么不能碾死它?”我问。

“因为它没惹你。”杰姆在黑暗中回答。他已经关了台灯。

“我猜,你大概是到了连苍蝇、蚊子都不杀的阶段。”我说,“你什么时候改主意了,说一声。不过我告诉你,我可不会傻待着连沙蚤都不去挠。”

“嗯哼,别说了。”他昏昏欲睡地说。

我们两人中,现在越来越像女孩的是杰姆,不是我。我舒服地向后躺下,准备睡觉了。就在这时,我想起了迪儿。他是这月一号走的,走的时候信誓旦旦,说等学校一放假立马就回来——他猜想,他家人现在也知道他喜欢在梅科姆过暑假了。雷切尔小姐带我们一起坐出租车去梅科姆火车站送他。迪儿在车窗里一直对我们挥手,直到完全离开了我们的视野。不过他没有从我心里离开:我想念他。他在这里的最后两天,杰姆还教了他游泳……教他游泳。我一下清醒过来,想起了迪儿告诉我的事。

巴克湾在一条土路的尽头,连着子午高速公路,离镇上大约一英里远。搭运棉车或过路汽车去很容易,沿着小路走到河边也不难,但是一想到在车流稀少的黄昏一路走回来,就让入觉得很累,所以游泳的人都注意不要待到太晚。

据迪儿说,那天他和杰姆刚走上高速公路,就看见阿蒂克斯开着车过来了。阿蒂克斯好像没有看见他们,他们两人只好拼命挥手。阿蒂克斯终于让车慢下来了;等他们追上来时,他说:“你们最好搭辆回去的车。我一时半会儿回不了家。”他们看见卡波妮坐在后座上。

杰姆先是抗议,过后又哀求,于是阿蒂克斯说:“好吧,你们可以和我们一起去,不过要待在车里。”

在去汤姆?鲁宾逊家的路上,阿蒂克斯告诉了他们所发生的事。

他们下了高速公路,慢慢绕过垃圾场,经过了尤厄尔家,沿着一条窄路来到了黑人们住的小木屋前。迪儿说,在汤姆家的前院,有一大群孩子正在玩弹子游戏。阿蒂克斯停车走下来。卡波妮跟在他后面进了院门。

迪儿听见他问其中一个男孩:“萨姆,你妈妈呢?”之后听见萨姆说:“她去史蒂文斯姐姐家了,芬奇先生,要我去叫她吗?”

迪儿说阿蒂克斯先是好像犹豫不决,后说好吧,于是萨姆撒腿跑走了。“你们接着玩吧。”阿蒂克斯对其余那些小孩说。

有个小女孩从屋里走出来,站在门口望着阿蒂克斯。迪儿说她的头发被扎成很多又细又直的小辫子,每个辫梢上都打着鲜艳的蝴蝶结。她咧开嘴巴笑了,想朝我父亲走过来。可是她太小了,还不会下台阶。迪儿说阿蒂克斯走过去,脱下帽子,向她伸出了一根手指。她抓住手指,他帮她小心地慢慢下了台阶。随后他把她交给了卡波妮。

萨姆一路小跑跟在她妈妈后面回来了。海伦说:“晚上好,芬奇先生,您请坐。”不过她没再说什么。阿蒂克斯也没说话。

“斯库特,”迪儿说,“她就倒在地上了,就倒在地上了。像被一个大脚巨人踏在上面。就……”迪儿的胖脚跺了一下地。“就像你踩住了一只蚂蚁。”

迪儿说卡波妮和阿蒂克斯扶起海伦,半搀着她进了小屋。他们在里面待了好长时间,最后阿蒂克斯一个人出来了。他们开车回来经过垃圾场时,尤厄尔家的一些人冲他们狂喊乱叫,不过迪儿没听清他们在喊什么。

汤姆死亡的消息只被梅科姆人关心了两天,两天的时间已足够让信息传遍全县了。“你听说了吗?……没有?啊呀,他们说他跑得比闪电还快……”对梅科姆人来说,汤姆的死很典型。典型的黑鬼逃窜。典型的头脑不清,没有计划,不管将来,一有机会就瞎跑。好笑的是,阿蒂克斯?芬奇原本很可能把他弄出狱的,什么……?不对。你知道他们什么样。得过且过,不管不顾。不信你看,那个鲁宾逊小子也是正经结婚的,他们说他很规矩,还去教堂什么的,可是这些表面现象都靠不住,一到关键时刻就露出本相。黑鬼终究是黑鬼。