当前位置: 首页 > 书库 > 杀死一只知更鸟(100)

杀死一只知更鸟(100)

作者:哈珀·李

“呃——梅里韦瑟太太,”我又一次打断她问,“什么过去了?”

她再次对我转过身来。梅里韦瑟太太是那种自己没小孩的人,她对小孩说话时总觉得需要拿腔捏调。“没什么,琼?路易丝,”她用庄严的调子说,“是那些厨娘和农工不满意,不过他们现在平息了——庭审次日他们怨愤了一整天。”

梅里韦瑟太太面对着法罗太太说:“格特鲁德,我跟你说啊,没有比阴沉的黑人更让人烦心的了。她们的嘴巴,都耷拉到这儿了。你要是有这么一位在厨房里,一整天的心情就全毁了。格特鲁德,你知道我对我家索菲怎么说吗?我说:‘索菲,你今天可不像个基督徒。耶稣基督从不四处抱怨。’你知道吗?这下她就老实了。她抬起眼睛说:‘是的,夫人,耶稣基督从不四处抱怨。’我告诉你啊,格特鲁德,你千万不要放过任何一个见证上帝的机会。”

这让我想起了芬奇园礼拜堂的那架古老的小管风琴。在我很小的时候,要是我一整天都很乖,阿蒂克斯就会让我负责踏风箱,同时他用一个手指来弹曲子。最后一个音符会持续很长时间,直到风箱里的气出完为止。我断定梅里韦瑟太太的“气”已经出完了,正在乘法罗太太说话的功夫重新灌满。

法罗太太是个身材优美的女人,有一双淡色眼睛和一双瘦脚。她刚烫了发,满头都是细密的灰色小卷。她算是梅科姆的第二号虔诚的女士。她有个奇怪的习惯,一说话就在前面加“咝咝”的音。

“咝——咝——梅里韦瑟,”她说,“这正像那天我对赫特森兄弟说的。‘咝——咝——赫特森兄弟,’我说,‘看起来我们是在打一场败仗,一场败仗。’我说:‘咝——咝——这对他们一点影响也没有。我们可以费尽心力教育他们,我们也可以拼死拼活要把他们改造成基督徒,可是这些天来,我们的女士们夜里躺在自家床上都不安全。’他对我说:‘法罗太太,我不知道我们将会落到何种地步。’咝——咝——我告诉他说这就是现实。”

梅里韦瑟太太心领神会地点点头。她的声音高亢起来,盖过了咖啡杯的叮叮声,盖过了女士们咀嚼点心发出的类似牛反刍的声音。“格特鲁德,”她说,“我跟你说,这镇上有一些误入歧途的好人。人是好人,可是误入歧途了。我说的是镇上那些自以为在伸张正义的人。用不着我来指名道姓,就在刚刚不久前,他们中的某些人还以为自己做了件好事,可是他们做的结果,只是把那些人给挑唆起来了。这就是他们做的好事。也许有时看着是好事,我不知道,我对这个领域没有研究,可是那些阴沉……怨愤……我跟你说,如果我家索菲再那样一天,我就让她走人。她那个脑瓜子也不想想,我之所以留她,是因为现在经济大萧条,她需要那每周一元两角五分的工钱。”

“他家的茶点吃起来还不坏吧?”

莫迪小姐冷不丁冒出这么一句。她的嘴角上已经抿出了两道深纹。她一直沉默着坐在我旁边,咖啡杯平稳地放在膝盖上。自从她们不再说汤姆的妻子之后,我早就没再听她们的谈话了。我心里想着芬奇园和那条河,以此来自娱自乐。亚历山德拉姑姑说错了:她们的正式会议令人毛骨悚然,闲聊的部分乏味透顶。

“莫迪,我不知道你说的什么意思。”梅里韦瑟太太说。

“我相信你知道。”莫迪小姐冷冷地说。

她没再说什么。每当莫迪小姐愤怒时,她的话语就简洁得像冰一样。此时她正被什么深深地激怒着,她的灰眼睛也像她的声音一样冰冷。梅里韦瑟太太满脸通红,瞟了我一眼,赶紧转移了视线。我看不见法罗太太的表情。

亚历山德拉姑姑从桌边站起来,迅速地传递着甜点,又巧妙地把梅里韦瑟太太和盖茨太太引入一个轻松的话题,等把珀金斯太太也召进来让三人谈得入港之后,亚历山德拉姑姑便撤下来了。她非常感激地看了莫迪小姐一眼,让我对这个女性世界充满了惊奇。莫迪小姐和亚历山德拉姑姑从不亲密,可是刚才姑姑却在默默地为什么事感谢她。为了什么呢?我一点也不清楚。不过我很高兴看到亚历山德拉姑姑也能被打动,也能对别人的帮助心怀感激。毫无疑问,我很快就得进入这个世界。这个世界从表面上看来,只是一群香喷喷的女士,她们慢晃摇椅,轻挥罗扇,细斟慢饮地喝着冰水。