他把锅子放上瓦斯炉，扭瓦斯炉的开关时，利根又是一阵错愕。
点不着。和打开电灯的开关一样，无论扭多少次都只打出空虚的“咔滋咔滋”声。
“电和瓦斯都被停了。”
不知何时，惠站在身后。
“不过实在很了不起呢。同样都寄了催缴单来，但水还没停。人家说水和安全不用钱的，还真是这样呢。”
惠撕开袋装泡面，万分感激地取出里面的东西。
“那，我就不客气了。”
惠便在利根的错愕中啃了干的泡面。
“惠婆婆。”
“反正吃下肚就会消化，一样啦。”
只见她当场坐下，“咔嚓咔嚓”将面咬碎，但面似乎硬得出乎意料而不容易吃。
利根心想至少要喝点东西，翻了冰箱，但里面只有番茄酱和蛋黄酱等调味料，而且也几乎都空了。
早知如此，更该多买一点东西来的。
不，现在还不迟。钱包里应该还有两千元左右。虽然还有一周才会发薪水，就算一天一餐，自己年轻，应该也撑得住，但对年迈的惠而言，这可是攸关生死。
“我去买东西——”利根说完便要离开厨房，却被一只骨瘦如柴的手抓住。
“不用了。你自己日子也不好过吧。”
“可是……”
“我不想再麻烦你了。”
“不想麻烦我，就麻烦国家！你看看你！一定是没有去申请生活保护，对不对？”
利根一责怪，惠便尴尬地转过身。
“什么‘不想让国家照顾’‘没交保费又要申请太自私’，我不想再听你说那些废话。事关你的性命，拜托你认真一点，对活着执着一点。”
结果背对着利根的惠小声说了什么。利根听不清，便绕到正面抓住惠的肩。虽然觉得这么做有点粗鲁，但他不这么做，别扭的惠就不肯说实话。
“……了。”
“你说什么？”
“我去公所申请过了。”
“你申请了，然后呢？结果还没下来吗？”
“在窗口被拒绝了，说别这么轻易就依靠社会保障。”
“怎么可能！”
“他跟我说来窗口之前，应该还有别的地方可去……”
从这里开始，惠说的话就颠三倒四、不得要领。也许是处于这种生活状况，判断力和记忆力都靠不住了。
于是利根下定决心。
“好，那明天你跟我一起去。”
惠的反应很迟钝。
“跟我一起去福利保健事务所的窗口。惠婆婆要是讲不清楚，我就从旁帮忙。”
“我不想去了。”
惠像个幼儿般扭着身抗拒。
“窗口的人真的就只会讲些难听的话。我都这把年纪了，还被讲得那么难听……”
平常气势比人强的惠会如此抱怨，肯定不会没有理由。可是，利根不相信一个国家公务员会对这样一个老太太口出恶言或加以愚弄。
惠在福利保健事务所到底被说了些什么？利根认为无论如何都得陪她去一趟，也好确认。至少现在自己能做的，就只有这么多了。
“我想请一天假。”
利根打电话这么说，一开始上司不肯，但利根苦求了十分钟之后，总算勉强答应了。
早上九点半，利根哄着不愿去的惠走进了福利保健事务所。看了需填写的表格，自己首先吃了一惊。从亲属关系、资产，乃至目前的收入，确认项目一大串。不知是幸运还是不幸，惠几乎没有什么资产，表格并不难填。利根不是亲属，要是代笔填了不知事后会被说什么，所以当然要惠亲笔写。
然后他忽然想：像惠这样的老人家要是还有零星的工作，勉强算是有资产的话，申请书上要填的地方就更多。要求老人家亲笔填写这种文件，真的能算社会福利的一环吗？
总算写好了申请书，他们坐在等候用的长椅上等。除了惠和利根，还有很多等候申请的人。数一数，有十几人之多。利根手上的号码牌是十八号，必须等十几个人才会轮到惠。
不是每个申请的人都申请得到——利根尽管涉世不深，却也有这种程度的认知。但他认为，看了惠现在的模样，申请一定会通过。一闻就闻得出已经两周以上没洗澡，也没好好吃饭。由于要外出，好歹穿上了比较好的衣服，但从皮肤的光泽和走路的样子应该就能完全看得出，她过着穷苦的生活。要是惠的申请不通过，那么无论什么处境的穷人来申请都不可能会通过。