“最近看月亮了么。”天吾突然想起，问道。没头没脑地询问月亮的样子也不觉得可疑的，大概只有这个朋友了。
对方想了一会。“这么说起来没有最近看过月亮的记忆呢。月亮怎么了？”
“如果有空想让你看一次。想听听感想。”
“感想，这个感想，是从什么角度？”
“什么角度都没关系，想听听看见月亮想到的事。”
不久之后，“想到什么的话，也许很难归纳成表达。”
“不，不用在意表达。重要的是明确的特质之类的东西。”
“看着月亮就明确的特质作何感想？”
“是的。”天吾说。“即使什么也没想也没有关系。”
“今天多云大概月亮不会出现。下次天晴的时候会看的。就是说，如果还记得的话。”
天吾道谢后挂断电话。如果还记得的话。这是数学学科出身的人的一大特点。如果不是自己直接关心的事，记忆的寿命就短得惊人。
会面的时间结束后走出疗养所时，天吾向坐在接待处的田村护士打招呼。
“辛苦了。晚安。”他说着。
“天吾君还能在这里待几天呢。”她按着眼镜梁问道。工作大概已经结束了，没穿护士制服，而是打着褶子的葡萄色的裙子和白色上衣，灰色的对襟毛衣的装扮。
天吾停下脚步想着。“还没决定。要看情况。”
“工作也还暂时请假？”
“拜托了别人代客。还没有关系。”
“你，总是在哪里吃饭呢？”护士问。
“在这附近的食堂。”天吾说。“旅馆只提供早餐。到合适的店里，吃定食，也吃盖饭。就是那样的地方。”
“好吃”
"不是什么特别好吃的东西。不怎么喜欢。"
“这样是不行的呀。”护士严肃地说。“不好好吃有营养的食物的话。现在的呢呀，这幅摸样简直是站着睡觉的马一样。”
“站着睡觉的马？”天吾惊讶地说。
“马都是站着睡觉的，见过？”
天吾摇头。“没有。”
“就是你现在这样的脸。”中年护士说。“去卫生间的镜子好好看看自己的脸吧。一看之下还不知道在睡，仔细一看就明白睡着了。虽然睁着眼镜却什么也看不见。”
“马都是睁着眼睛睡觉的？”
护士深深点头。“和你一样。”
天吾在一瞬间，想着去卫生间的镜子看看，又作罢了。“明白了，会好好的吃些更有营养的东西。”
“呐，方便的话一块儿去吃烤肉吧。”
“烤肉吗？”天吾不太吃肉。并不是讨厌，只是平常几乎不想着吃肉。但是被她这么一说，升起久违地吃一次肉也不错的心情。确实身体在寻求营养也说不定。
“今晚接下来里大家要去吃烤肉。你也来吧。”
“大家？”
“六点半工作结束后大家集合，三个人都去。怎么样？”
另外的两个人是头发上插着圆珠笔有小孩的大村护士和个子小小年轻的安达护士。她们三人工作以外关系也很好的样子。天吾就和她们结伴去吃烤肉的事想了一会。虽然不想打乱简单朴素的生活节奏，却想不到拒绝的理由。在这个小镇上天吾有大把的时间是众所周知的事实。
“如果不打扰的话。”天吾说。
“当然不是打扰啦。”护士说，“不会假意邀请打扰的人的。所以不必客气一块儿来吧。偶尔有健康的年轻男人加入也不坏呀。”
“哎，健康倒是事实。”天吾心虚地说，
“是么，那样最好不过。”护士从职业角度说道。
在同一个地方工作的三个护士，要聚在一起并不容易。可是她们每月一次，即使勉强也要把握这个机会。三人一会出到镇上吃“有营养的东西”，喝着酒在卡拉ok里唱歌，尽情玩乐。发散剩余能量（非常值得一提）。对她们而言这样的消遣解闷是必要的。田庄的生活又单调，职场中除了医生和同事的护士之外，就是失去活力和记忆的老人。
三位护士尽情地吃，尽情地喝。天吾十分不适应这个节奏。所以在兴致高涨的她们边上，老老实实地配合着，适当地吃些烤肉，注意着生啤不喝过量。从烤肉店出来之后转移到附近的小酒吧，取了威士忌的存酒，唱起卡拉ok。三个护士轮流唱起自己的拿手曲目，然后边跳边合唱。大概平时也在练习吧，唱的相当有水平。天吾不擅长卡拉ok，只唱了勉强记得的井上阳水的一首歌。