“对，就像妈妈对我的幻想。”
母亲的幻想。
你思索了几秒，将脑中的家人篡改成美好的版本。
前途无量的模范生弟弟、脚踏实地工作的父亲、美丽贤淑的模范母亲，以及……平凡而幸福的我。很久很久以前，这里曾经住着和乐融融的一家人。
“蠢死了。”你叹气道。
啵啵啵，杯中响起泡泡破掉的声音。
鬼魂笑了。
“姐姐啊，好运不久就会降临啰。”
鬼魂笑着消失在酒杯中。
手机闹铃逼你回到了现实中，时间已是早上六点。原来，你不知不觉在沙发上睡着了。
鬼魂说对了。
好运偶尔也会降临。
从2001年4月起，你顺势展开了人生初次的独居生活。
你的新家距离公司只有五分钟的路程。你选了三美市郊国道旁的一幢小公寓，屋子小到没有隔间，比老家狭窄许多，不过对单身女子而言已经很够用了。
你从零开始打点新家的水电瓦斯。尽管存款还有剩余，但考虑到将来，老家原有的家电和家具，你决定能用则用。衣柜、洗衣机和电视机被你勉强塞进了房间，不过之前的冰箱实在太大，你只好去电器行买了台一人用的小冰箱。肥皂、洗衣液、垃圾袋等杂七杂八的生活用品，你都在百元商店搞定了。
随着新生活步上轨道，你尝到了一种前所未有的奇特兴奋感。
头一个月忙东忙西就过去了，当你差不多已习惯独居生活时，不料——
那天，下班后你一如往常地走回住处。
这一带的治安并不差，但毕竟是一个女生，所以你宁可绕远路，走有明亮街灯和热闹店家的国道。
行经便利商店时，有人从背后唤住你。
“呃，不好意思！”
你回头一看，只见穿着便利商店制服的店员从店里小跑着追了上来。
怎么了？
这家便利商店位于你返家的路上，你这个月进去买过两三次东西，对这位店员有印象。他是个肤色白皙的瘦小男子，顶着微鬈的褐色长发，气质阴柔。你记得上次就是他在柜台帮你结账的。
难道我当时忘记拿找零了？
怎知，那名男子下一秒便来到你面前，喊出你的名字：“你姓铃木对吧？”你措手不及。
“咦？”
“你是铃木阳子……对吗？”
他的语气中带些迟疑，这次叫出了你的全名。
“是，我是……请问你是哪位？”
“果然！”店员的表情像吃了定心丸，他接着报出了自己的名号，“我是山崎啊！初中美术社大你一届的山崎。”
你一时间说不出话来。
“呃，铃木，你该不会忘记我了吧？”
“不不不，我还记得……你是后来转学的山崎学长，对吧？”你用疑问句说。
“没错，就是我。”
美术社的山崎是你的初恋对象，你当然记得一清二楚，只是眼前的男人与记忆中的他差异甚大。
这么说来，学长的确个子不高，身材清瘦，肤色白皙，但他当时戴着黑框眼镜，看起来青涩内向许多。
“呃……你变了好多，我都认不出来了。”
山崎苦笑：“对啊，我初中时都戴眼镜。”
那好像不是主要的原因。
“山崎学长，你搬回来住了？”
你记得他全家搬到金泽了。
“哦，对，我回来念大学，后来就一直住在这里……”山崎转头瞥了一眼身后的便利商店，“……啊，我只能出来一下下。抱歉，半路叫住你，方便和我交换手机号码吗？”
“咦，啊，好。”
你从外套口袋中掏出手机，山崎也掏出自己的手机，你们交换了号码。
“谢啦，我再打给你。”
山崎羞赧一笑，转身小跑着奔回店里。
你发现自己内心正小鹿乱撞。
“那个时候啊，我其实是想跟你告白的……”
后来，山崎腼腆地道出事实。当时你刚与他温存过，两人窝在他家的床上聊天。
“我就知道！”你不禁脱口而出，“我也偷偷喜欢你很久了……那时候还以为你会跟我告白呢。”
“哈哈，原来是这样。抱歉，我太胆小了。”
“没关系，我也一样。”
你依偎在山崎的臂弯中。如果可以回到过去，你想对初中二年级的自己说：“恭喜你，你们是两情相悦，你并没有多心。你的初恋会在十年后的未来开花结果。”