“我愿意相信，”他谨慎地说，“至少，相信的话会比较幸福吧。”
“如果一个人坏事做多了，下辈子变成了一只狗。那它怎样才能在下下辈子变回人呢？”她疑惑地说，眼睛仍盯着那块伤疤，“做一只好狗？”
他还没来得及回答，她又抛出了另一个问题。
“你觉得，为什么人生在世有那么多的痛苦？各种各样的痛苦？”
平川叹了口气。“释迦牟尼当年在菩提树下思考的也是这个问题，你叫我怎么回答。”他停顿一下，“你喝酒了？”
“就一杯。”
“一个人？”
她迟疑一下，“和一个朋友。”
他想说点什么，又忍住了。但苏昂能感觉到他又在使用沉默的力量，他在用他的沉默谴责她。
“早点睡吧。”
“嗯，”她说，“你也是。”
回家的路上，她想起她和平川已经很久没有一起喝酒了，而那曾经是他们共同的爱好。住在英国很难与酒精绝缘，晚上两人常常浅酌一杯，但每周五晚的FridayDrink才是他们最盼望的。她和平川交往以后，他把她带进了他的朋友圈，那帮人有个雷打不动的习惯——每周五下班后在CharingCross的一个酒吧相聚。她喜欢他的朋友们，他们也许谈不上光芒四射，他们的谈话有时略显乏味，但他们谦逊、善良、愉快，与她那些野心勃勃、愤世嫉俗的律所和投行朋友们截然不同。她和平川渐渐成了FridayDrink的中坚分子。就算有时要加班，她也总会在工作结束后赶到酒吧喝上一杯。她回忆着那段岁月，感觉像是上辈子的事。她怀念酒吧狭长的过道、抛光的木地板和装在品脱杯里的啤酒，她怀念大家站着喝酒聊天、有时连晚餐都省略掉。她怀念平川和别人说话时也不忘朝她投来的温存一瞥。她怀念伦敦冬天的薄雾、公园里永远不会变黄的草地、广场上雪花般撒落一地的鸽子粪便。她怀念他们之间能够坦诚相对、无须隐藏或有所顾忌的曾经。
二十八
他们也是幸福过的。或者说，是极近似于幸福的一种状态。
有一次，在忘了因为什么理由庆祝而导致的醺然醉意中，苏昂坐在那张他们一起去宜家买回来的红色沙发上，平川躺着，头枕着她的大腿。宜家的茶几上放着宜家的红酒杯。那时他们已经同居一年多——认识三个月后，他们就搬到一起住了——但仍有种热恋之中的晕眩感，简直不合情理。他们以前都恋爱过——不止一次，当然——可这次感觉很不一样，这次像是……像是来真的。
她轻轻抚摸平川的脸，手指滑过他的额头、鬓角和下巴。“你是什么时候知道的？”她带着醉意，问出那个她一直想知道的问题。
“知道什么？”
“知道你爱我啊。”她哧哧地笑，又吻他一下。
“从一开始啊，”平川说，“第一眼看到你就知道。”
“我说的是爱，love，”她用英文强调，“你说的是喜欢。不一样。”
平川闭上眼睛，眼球在眼皮下微微颤动。“你还记得那次你回国唱K吗？”他忽然笑了，仍闭着眼，“还打电话给我？”
她当然记得。她回国度假，和老同学一起去唱卡拉OK，点了一首甲壳虫乐队的InMyLife。然后，生活中那个永恒的小讽刺又来了——在家中浴室里你是帕瓦罗蒂，但总是忘了歌词；而唱起卡拉OK时，看着屏幕上的歌词，你却又忘了调子。还有一首歌就轮到她的时候，苏昂的大脑一片空白。当下她不知怎的，立刻拿出手机打电话给平川求助——不顾那是国际长途，也忘了他们之间隔着八小时的时差。
中国的晚上是英国的下午，平川还在上班。可是他只犹豫了两秒钟，就轻声在越洋电话的另一头唱了起来：
ThereareplacesI'llremember
Allmylife，thoughsomehavechanged
Someforever，notforbetter
Somehavegoneandsomeremain
“你知道吗？我对着电话唱歌的时候，办公室里特别安静，我那些同事们全都在旁边鬼头鬼脑地笑。”他笑着，微微皱起眉头。自那以后这还是他第一次提起卡拉OK事件，“后来，我挂掉电话的时候，Thomas就过来拍我的肩膀。他说：‘Youareinsuchdeeptrouble，mate.’然后，办公室里的每个人都在点头。”
苏昂也笑了。那的确不是平川的一贯作风。