“总之，后来旅馆是开起来了，”他似乎有意跳过那段日子，“但两个人的问题也越来越多，越来越没法沟通，再也回不到以前……”他再次越过她的脸，看着比她更远的某处，某个大而难以辨识的东西。
时间会沉淀一切，苏昂想，当然也包括爱。更何况，他们是两个来自不同世界的人，在两个世界的分界线最为稀薄的时候相爱，却误以为彼此是命中注定、完美弥合的另一半。相爱的故事往往无可比拟，不幸的故事却总是大同小异。她的心中有苍茫生起，不知是为Alex还是为自己感到苦涩。
她又想起那晚与思思的谈话，便忍不住问他，既然如此，两人有没有考虑过分开？
他回过神来，轻轻摇头。“我们……是利益共同体。”
后来，当她和艾伦像滚雪球般把一路上扫过的事实滚动到一起时，她想到她当时应该追问他这句话到底是什么意思。但在当下她只是有些讽刺地想，“利益”这个词最近在她生活里出现的频率实在有些高。
“然后你又回曼谷开了室内设计公司？”
“是以前的同事自己出来创业，拉了我一起。”
“后来呢？”
“后来就转做中介了——我告诉过你的吧？”
“再后来呢？”她追问。
他看着她，眼睛里有惨淡的勇敢，“再后来她车祸死了。”
真的吗？苏昂几乎要脱口而出。她想跟他再确认一遍，至少再确认一遍死亡的时间。她希望是自己在犯傻，要么就是梅搞错了。但这时再继续追问似乎显得太残忍了。她压抑住那股冲动，任由谈话不了了之，陷入心事重重的沉默——直到服务员走过来，用泰国人独有的、面具般的笑容提醒他们，餐厅即将打烊。
她的预感落空了。他显然不打算再说什么——或许他也从未打算向她袒露什么。看着他动作飞快地抢过账单，用流利的泰语和服务员交谈，失望和不甘令她如鲠在喉：我掏心掏肺告诉你所有秘密，你呢？你用什么来交换？
三十六
“真巧，我昨天也去了ThongLor——陪一个朋友做治疗，”艾伦将一块椰汁糕送入口中，“那里有家诊所，提供各种奇怪的‘创新疗法’——什么‘臭氧血液净化’，什么‘维生素静脉注射’……”
苏昂心不在焉地听着，一边仔细端详面前被做成荷叶形状的三层点心瓷盘，最下层的咸味点心已经被艾伦和她一扫而光。Erawan的这家泰式下午茶东西合璧，卖相精致，味道也完全对得起价格。她犹豫了一下，最后挑了块英式司康饼。
“还在想昨天的事？”艾伦冷不丁地问，显然已看出她的神不守舍。
她得承认她一直在想，就从她和Alex告别的那一秒开始。整个晚上她都感觉世界和她一起陷入一场高烧。她翻来覆去无法入眠，躺在黑暗中想着这一天发生的事，以不同的速度和角度回放当时那些画面，每句对话都在脑海中重复了一遍又一遍。还有他的眼睛，他的苦笑，他手掌的温度，他的欲说还休。
“刚才讲到哪里了？”她问，“寺庙，老和尚，然后去ThongLor吃饭——对了，我记得Alex就住在ThongLor吧？”
苏昂的目光忽然垂了下去。她用餐刀将小碟子里的鲜奶油和果酱抹到司康饼上，动作很慢，小心地抹了一层又一层，就像是在试图抹去心中的疑虑。
“你觉得，”她终于开口，“什么样的人会选择长住在酒店里？”
“Alex住在酒店里？”艾伦也有些惊讶，“是那种酒店式公寓吧？”
苏昂点头，又随即摇头。她知道ThongLor是曼谷的时髦地带，被视为高品质的理想居住区。吃饭时她本来也只是随口一问，以为他一定是住在附近的某个高档公寓，答案却出乎意料——Alex说他习惯了住酒店，而且喜欢隔段时间就换个地方住，所以他也只是“目前暂时住在ThongLor”而已。
不过，他住的也不是什么五星级酒店，苏昂向艾伦解释，一般是小型精品酒店或特色民宿，偶尔也会住住酒店式公寓。
“他这是在玩什么？假扮游客？”艾伦来了兴趣，“很浪漫嘛！”
我就喜欢当游牧民族，Alex告诉她，反正我一个人，也没多少家当。再说了，我的工作就是买房卖房装修房，换换地方挺好，就像市场调研。