在那夜,司马先生被青年们簇拥着拍了照片,并且与五举合了一个影。他已经很久没有再来过。
五举隐隐地有些不放心。他想起最近电视上的一些新闻。看似升平的市景下,仍有一些暗潮,与升斗小民,且近且远。你不关心,它似乎便不存在,至多影影绰绰。
临近端午,素娥包了一些江南的糯米粽子。素的放红枣和桂圆,荤的里面包了红烧肉。她似乎也悟到,说司马先生最喜欢红烧肉,他是好久没来了。
想一想,又说,老客半个亲,何况帮过咱们。年节了,给他送点粽子去。
五举说好,但想想,并不知道他住在哪里。
回忆起司马带他去印传单的事。他便用食盒装了粽子,下厨做了一碗红烧肉,带了一瓶花雕。拎着便去石水渠街的湾仔街市。找到了那个猪肉档,但后面是一个杂货铺,却不见了那个印刷所。他疑心走错了地方,便在杂货铺门口看了又看。本来生意平平,老板娘坐在门口拍乌蝇。见他张望却不进去,就不耐烦地要赶他。五举便问,原先这里是不是个印刷所?老板娘说,什么印刷所,唔知!
五举不死心,说,就是印书的地方。
老板娘听了更为恼怒,说,印书!无怪之得我顶咗档生意咁差,原来是成日执输(书)!
五举还想追问。开肉档的阿叔走过来,对他招一下手,哄了老板娘两句。他对五举说,快点走啦。印刷所一早执笠了。
见五举愣愣的,他叹一口气,压低声音说,畀差人封咗。唔知发生咗乜嘢。来了好多英国人,老板给打到满面血,好得人惊!你快点走,免得惹是非。
⊙翻工:粤语,上班。
⊙计埋呢条数先:粤语,先把这笔账算上。
⊙寸:粤语,嚣张、张狂。
⊙?:粤语,煳、烧焦。喻在投机性股票交易中失败,股金遭受损失。
⊙孻仔:粤语,小儿子。
⊙细佬:粤语,弟弟。
⊙执笠:粤语,商铺倒闭、破产。
⊙差人:粤俚,警察。
⊙唔知发生咗乜嘢:粤语,不知发生了什么。
拾肆月落观塘
论蔬食之美者,曰清,曰洁,曰芳馥,曰松脆而已矣。不知其至美所在,能居肉食之上者,只在一字之鲜。
——李渔《闲情偶寄》
明义是第二年的秋天走的。
一家人很平静。大约因为沉疴有时,心里都有准备。临走时候,他很瘦,眼睛却清亮。他让全家人,都把手叠在他的被子上。然后自己把手放在了最上面。他找到了五举的手,按一下,说,举啊,你的红烧肉,和爸烧得一样好了。
在英皇道的香港殡仪馆出的殡,当天竟来了不少人。除了以前北角的老邻居、旧识,上海与宁波同乡会的人。还有不少,都是前后开店的食客。
明义以往在国药公司的同事都来了,一个个都老了。叶老板出狱后,很快就过了身。叶太太一个人,重将国药公司打理起来。大约辛劳,也是两鬓斑白的人了。她对素娥说,嫂子,我今年也退休了。以后来往照应着。
素娥说,这些年,都是你在照应我们。没有你和福建同乡会,哪来的“十八行”。
叶太太禁不住,将她紧紧拥在怀里,说,一晃二十年了。你们家,也是实实在在的香港人了。
仪过半时,又有人送来了花圈,和厚厚的一封帛金。
说是同钦楼送来的。
五举忙迎出去,却没有看到人。
花圈很高,很盛大,挽联上写着:江南岭南风
日好,世道味道总关情。
明义被葬在了凤行的旁边。
这时候,素娥才放声哭了出来,说你们老的老,小的小,把我一个给丢下了。
“五七”上坟。
明义墓碑前摆着一个食盒,里头整整齐齐地,排了五只莲蓉包。凤行的墓前也有。每个莲蓉包的正中,都点了一个红点。
半年后,“老克腊”和“麻甩佬”来了。
问起五举的打算。五举说,开着张,生意照做。有什么打算呢。
“老克腊”就说,你不要瞒我们。我听说这个铺,快被别人顶下来了。做了这么多年,业主未免也太不讲情面。
五举只摇摇头。他不想告诉“老克腊”,买下这个铺面的人,是谢醒。
两个月前,谢醒对五举说,我买下了这间铺。是我的,就是你的。你照样烧你的上海菜。但午市之前,这里就是茶楼。我们兄弟两个,在同钦楼学到了什么本事。全要在这个“十八行”施展。这堂擂台,我是打定了。