詹姆斯、安德鲁和达瓦尔可以用他们的笔记本电脑访问过去一年中推特的全部代码库。“检索一下,看谁在上个月写了超过100行代码。”马斯克告诉他们,“我希望你们通过检索找出真写代码、真干活的人。”
马斯克的计划是裁掉大部分工程师,只保留真正优秀的那一部分。他说:“我们要搞清楚团队中谁写了重要的代码,在这些人中谁又写得最好。”这是一项艰巨的任务,因为留下来的代码格式不方便他们厘清每一处插入或删除代码的操作者,所以这个筛人的过程极其艰难。
詹姆斯有个想法。几天前,他和达瓦尔在旧金山的一场会议上遇到了年轻的推特软件工程师本。詹姆斯给本打电话,开了免提,向他提了一连串的问题。
“我有每个人插入、删除代码的清单。”本说。
“你能把它发过来吗?”詹姆斯问道。他们花了些时间搞清楚如何使用python脚本和剪枝技术,这样传输速度能更快。
接着马斯克闯了进来,他说:“伙计,谢谢你的帮助。”
电话那头突然半天没有动静。“是埃隆吗?”本问道。他似乎有点儿吃惊:他的新老板忙着打响收购的收官之战时竟然还在花时间研究源代码。
听到他带着轻微的法国口音,我意识到这个人就是在咖啡室里问马斯克如何实施内容管制的那个本——本·圣苏西。他是非常典型的工程师,天生不善交际,但他突然就“被打入”了马斯克的内部圈子。俗话说得好,无巧不成书,在老板面前体现存在感还是很有必要的。
第二天早上,马斯克已经正式成为推特掌门人。“火枪手”们来到9层,咖啡室提供免费的早餐。本也在场,他和其他几名特斯拉工程师一起来到能俯瞰市政厅的露台上。早上阳光明媚,露台上有十几张桌子,摆放着一些有趣的家具,但四周没有推特的老员工。
詹姆斯、安德鲁和罗斯同本讲起编制裁员名单的进展情况,本听完倒是没什么顾虑,和盘托出了自己的想法。本说:“根据我的经验,个人很重要,团队也很重要。与其挑出一个个优秀的程序员,不如找出那些精诚合作的团队,效果会更好。”
达瓦尔表示同意,他确实听进去了:“我和詹姆斯,还有我们自动驾驶团队的人总是坐在一起讨论,聊着聊着就能碰出新想法。作为一个团队,我们一起做成的事情比我们个人单打独斗更出色。”安德鲁指出,这就是为什么马斯克更喜欢现场办公,而不是远程办公。
本再次直抒胸臆,提出了不同的意见。“我相信现场办公的效果,所以我也经常来坐班。”他说,“但我是个程序员,如果时不时老有人打断我,我也写不好,所以有时候我也不来。我觉得两种上班方式混合起来的效果是最好的。”
掌权
在推特、在特斯拉、在spacex、在华尔街,人们议论纷纷:马斯克会不会找个人帮着打理推特呢?当上推特老板的第一天,他秘密会见了一个潜在人选,流媒体应用程序periscope的联合创始人凯冯·贝克普尔,这款应用程序被推特收购后就销声匿迹了。贝克普尔后来成了推特的产品开发负责人,但在2022年早些时候他被阿格拉瓦尔解雇了,没有披露解雇原因。
他们在马斯克的会议室面谈,在场的还有科技投资人斯科特·贝尔斯基,他们的想法高度一致。贝克普尔建议:“我有一个关于广告的想法,问问订阅者的兴趣是什么,为他提供个性化的体验。这完全可以当作订阅模式的附加优势。”
“是的,广告商会喜欢这样。”马斯克说。
“还要给推文都加一个‘踩’的按钮,”贝克普尔说,“用户提供的负面反馈可以反映到推文的排序当中。”
“只有付费的、经过验证的用户才有资格‘踩’推文,”马斯克说,“否则任何推文都可能受到机器人的恶意攻击。”
谈话结束时,马斯克随口向贝克普尔发出了邀请,他问:“你为什么不回来工作?看起来你很喜欢推特啊。”随后马斯克阐述了他的整个愿景,让推特成为一个金融和内容相结合的平台,实现他为x.com所做的完整设想。
“嗯……我很矛盾。”贝克普尔回答,“我很仰慕你,你创造的每款产品我都买过,让我回来吧,到你身边工作。”
然而很明显,马斯克并不打算分权,就像他在其他几家公司一样。一个月后,我问贝克普尔感受如何。他说:“我不知道我在公司的角色定位是什么,埃隆喜欢亲自抓工程和产品方面的工作。”