当前位置: 首页 > 人物传记 > 埃隆·马斯克传(133)

埃隆·马斯克传(133)

作者:沃尔特·艾萨克森

那天是母亲节,所以梅耶也得到了一个上台的机会。在周五的排练中,她读了读台词,表示“写得不好笑”。所以制作方允许她上场后来点儿即兴发挥,她也的确这样做了。她说:“我们让现场表达更真实、更有趣了。”格莱姆斯也出场了,出现在一个根据《超级马力欧兄弟》改编的短剧里。他们排练时冒出一个想法,让马斯克扮演一个非常政治正确的詹姆斯·邦德,其喜剧效果在于能与马斯克一些反政治正确的推文形成反讽,但这个想法没有成形,所以最后从节目中删掉了。

录制结束后的派对在由伊恩·施拉格经营的帕布里克酒店举行。该酒店是位于纽约市中心的热门酒店,曾因新冠疫情关闭,但为了举办此次活动又重新开放。克里斯·洛克,亚历山大·斯卡斯加德、科林·乔斯特、格莱姆斯、金博尔、托斯卡和梅耶都到场了。埃隆直到第二天早上6点左右才离开,与金博尔等人一起去了网络作家蒂姆·厄本的家,在那里他又精神抖擞地聊了几个小时。“他就是个书呆子,小时候也不知道怎么融入一场派对,”梅耶说,“但现在他做得真的比以前好多了。”

50岁生日

马斯克过生日的时候经常会举办精心设计的幻想主题派对,其中最引人注目的是妲露拉·莱莉设计的那几场。2021年6月28日,当他迎来50岁生日时,他刚刚接受了第三次颈部手术,目的是缓解他在42岁生日聚会上为扳倒相扑运动员留下的伤痛。所以他决定这次就在博卡奇卡,跟亲友们安安静静地庆生。

金博尔从布朗斯维尔机场开车过来的路上,在一个路边摊把售卖的烟花扫荡一空,然后他们就和埃隆年龄大些的儿子们——格里芬、凯、达米安和萨克森一起点燃了这些烟花。这些都是正规的大型烟花,可不是什么小蹿天猴,就像金博尔说的:“在得克萨斯州,你想做什么都可以。”

除了颈部疼痛,马斯克还被工作上的事搞得筋疲力尽。他一整天都穿梭在博卡奇卡的帐篷厂房里,由于星舰助推器和第二级航天器的连接部分过于复杂,他非常生气。“外部这么多开口,看起来就像瑞士奶酪!”他在写给马克·容科萨的电子邮件中表达不满,“天线的孔径应该很小,只够穿过一根电线。所有的负载还有其他设计要求必须都采用单独的名称,不要用委员会的设计方案。”

在他过生日那个周末的大部分时间里,他的朋友们都没怎么打扰他,让他一个人待着,这样他能多睡会儿。醒来后,他招呼大家在spacex发射台附近的员工餐厅吃饭,随后他们都去了他的小房子,大家聚集在后院格莱姆斯那间更狭小的工作室里。屋子里没有任何家具,地上只有一些大抱枕,他们围坐在一起,马斯克平躺在地板上,脖子后面垫了个枕头,大家一直聊到天亮。

2021年火人节

自20世纪90年代末以来,对埃隆和金博尔来说,去参加火人节一直是非常难得的精神仪式。这是夏末时分的内华达州在沙漠中举办的大型艺术节,也是很多人可以自我表达的盛会。对他俩来说,这也是能与安东尼奥·格拉西亚斯、马克·容科萨和一众朋友联络感情、一起跳舞的营地。2020年火人节因新冠疫情被取消,金博尔主动承担起了筹集资金的工作,确保火人节可以在2021年夏末恢复举办。埃隆同意出资500万美元,条件是金博尔必须加入董事会。

2021年4月,在金博尔参加的第一次董事会会议上,董事会其他成员决定取消那年夏天的活动,金博尔感到很震惊。“是在跟我开玩笑吗?!”他不停地质问。当年他和火人节的一些忠实拥趸在同一个沙漠中组织了一次未经官方授权的“叛逆火人节”,吸引了大约2万名参与者,虽然没达到往年8万人的规模,但这给火人节活动贴上了一个“反叛”的标签,让老粉丝感到既亲切又充满了魔力,因为这个节日在创办早期就是秉持着这样一种精神。由于没有得到官方授权,他们无法举办仪式,也就是用巨大的篝火焚烧木制雕像——该节日正因此而得名,所以金博尔与一位朋友合作,用无人机打光,复现了火人燃烧的样子。“对一个忠诚的社群部落来说,这是一种宗教性的体验,”金博尔说,“火人必须燃烧!而它确实做到了。”

埃隆只在周六晚上过来一趟,他住在金博尔的营地里,营地中心是一个莲花形的帐篷,可以容纳40人跳舞或逗留。一如往常,一场人为制造的危机出现了:这一次是关于特斯拉供应链问题的会议,正好成了马斯克回去上班的借口。