Optimus向你挥挥手
2022年9月，第二个人工智慧日
火烧头发味香水
「我的心理健康状态时好时坏，」马斯克说。9月27日周二，他从奥斯汀飞到矽谷，为第二个人工智慧日做准备，他先前承诺要在这场大型发表会上公开展示特斯拉的人工智慧成果、自驾车，以及推出机器人Optimus。「承受极度高压的时候我状态不好，但如果事情开始进行顺利，我的心理状态也不会好。」
那周他必须同时应付很多难题：德拉瓦法院即将审理强制要求他完成收购推特的诉讼案，他要提供证词；接受证券交易委员会调查；应付另一件质疑他在特斯拉领取的薪酬的官司。此外，他还要担心在乌克兰境内的星链卫星引发的争议；在尝试降低特斯拉供应链对中国的依赖时，也碰到许多困难；猎鹰九号将载送四名太空人（包括一名俄罗斯女性太空人）前往国际太空站；同一天在西岸，猎鹰九号将发射52枚星链卫星；另外还有与小孩、女友和前妻有关的各种麻烦事。
马斯克会用许多方法转化压力，其中一种方法就是搞笑耍笨。在飞往西岸的飞机上，他兴奋地想到他们可以卖另一个周边商品：人类头发烧焦味的香水。飞机降落之后，他立即联络钻孔公司执行长戴维斯，他就是之前成功做出玩具喷火枪的人。「火烧头发香水！」马斯克说着，一边开始想行销文案，「你喜欢用喷火枪之后闻到的味道吗？我们为你重现！」戴维斯总是会想办法满足马斯克的各种愿望。他向多家香氛实验室提出要求，第一个制作出那种味道的实验室将会拿到合约。钻孔公司在网站上开始贩售这款香水之后，马斯克发了一则推文：「请来买我的香水，这样我才能买推特。」结果，每瓶售价100美元的香水，在短短一周内就卖了3万瓶。
马斯克抵达特斯拉总部之后，直接走去宽敞的展示间里为了周五第二个人工智慧日搭建的临时舞台。几乎组装完成的Optimus吊挂在龙门吊架上，准备执行任务。一位工程师大喊：「启动！」另一位工程师按下红色按钮，Optimus开始走动。Optimus走到舞台前方，停下来挥手，挥手的动作看起来就像尊贵的君王。接下来一小时，团队又让Optimus执行走动任务二十次。看着Optimus走到舞台边缘，停下，环顾四周，然后挥手，整个过程令人着迷。Optimus完成当天最后一回合的动作之后，X走到Optimus面前，触碰它的手指。
负责指挥Optimus执行任务的是工程师米兰。科瓦奇。「我想我有创伤后压力症候群，」他说，「自从上次那件事之后，我就很难保持镇定。」我想起他就是一年前的人工智慧日彩排时，马斯克砲轰的对象，马斯克认为他的投影片内容太无聊了。经历上次的事件之后，他连续几周都在思考是否要辞职。「后来我觉得这个任务太重要了。」他说。
2022年9月，随着第二个人工智慧日逐渐逼近，科瓦奇鼓起勇气和马斯克谈一年前的冲突事件。马斯克眼神茫然地看着他。「你还记得吗？那时候你很讨厌我做的简报，你说内容烂透了？」科瓦奇问，「那时候大家都很担心我会辞职？」马斯克依旧眼神茫然地看着他。他真的完全不记得了。
人工智慧日彩排
自从与伊曼纽在希腊时被拍下身材臃肿的照片之后，马斯克就开始使用减肥药「胰妥赞」（Ozempic），并开始间歇性断食，每天只吃一餐，他选择的时间是早午餐，而且按照他的版本，这一餐他可以尽情地吃。周三早上十一点，他到装潢复古的潮店「帕罗奥图乳品店」（Palo Alto Creamery）点了一份培根起司BBQ汉堡、番薯条、Oreo饼干加饼干面团冰淇淋奶昔。X帮忙消化了一点薯条。
接着他去视察位在佛利蒙商业区的Neuralink实验室，这次的重点是看与走路动作有关的力学原理与讯号。他穿上实验室白袍与鞋套，跟着席冯。齐莉丝、DJ.徐、与杰瑞米。巴伦霍兹（Jeremy Barenholtz）走进一间无窗的房间，一只名叫薄荷的猪正在跑步机上走路，工作人员会喂牠吃沾了蜂蜜的苹果片作为奖励。每隔一段时间，薄荷会接收到刺激，使牠的肌肉抽动。研究人员想知道牠走路时会牵动哪些致动器。
马斯克稍后抵达特斯拉总部时，工程师也在研究走路的动作。为了准备隔天晚上对外展示Optimus，他们重新设定程式，缩小Optimus的步伐距离，因为发表会的舞台地板比他们工作坊的水泥地面还要平滑。但是马斯克喜欢大的步伐，他开始模仿约翰。克里斯在蒙提派森短剧《愚蠢行走部》（ The Ministry of Silly Walks）中故意抬高脚步走路的姿势。「引人注目的走路姿势看起来比较酷。」马斯克说。工程师马上开始调整。
随后，三十位工程师聚集在马斯克身边，听他精神喊话。「人形机器人将会消除经济发展的障碍，达到近似于无限的程度。」他说。
「机器人员工可以解决人口不足的问题。」德鲁。巴格利诺补充说道。
「没错，但是人还是应该要生小孩，」马斯克回应，「我们希望人类意识能延续下去。」
当天晚上，我们到帕罗奥图市中心边缘一栋三层楼建筑，进行了一趟怀旧之旅，那里曾是Zip2办公室，二十七年前马斯克和金博尔就在那里创办了公司。他吹着口哨，陷入沉思，他绕着大楼走了一圈，想要进入大楼。但是所有门都被锁住，窗上贴着「出租」招牌。接着他走去两个街区外的速食连锁店「盒子里的杰克」，以前他和金博尔每天都会来这里吃饭。「我现在应该在断食中，但我一定要在这里吃点东西。」他说。接着他对得来速对讲机说：「现在还有在卖照烧饭吗？」还有。他点了一份照烧饭，为X点了一份汉堡。「不知道二十五年后这家店还在不在，或许到时候X可以带着自己的孩子来吃饭？」他若有所思地说。
第二个人工智慧日
隔天下午，马斯克抵达现场，准备在第二个人工智慧日对外展示Optimus，数十名工程师满脸忧心地在大厅间匆忙奔走。Optimus胸部的某个连接器松脱，完全无法运作。「我不敢相信竟然发生这种事，」科瓦奇说，他回想起一年前人工智慧日当天的心灵创伤。最后，一些工程师终于重新想办法接上连接器，他们希望不会再脱落了。他们决定冒险。马斯克就在现场盯着，他们别无选择。
被指派参与展示的二十位工程师，聚集在后台分享各自的经验。自动辅助驾驶团队的机器学习专家菲尔。段（Phil Duan），在中国武汉的家乡学的是光学资讯科学，后来在俄亥俄大学取得博士学位。他在2017年加入特斯拉，正好经历了马斯克要求团队在2019年的自驾日当天展示自动辅助驾驶汽车。「我连续工作好几个月没有休息，实在太累了，所以自驾日结束后我立刻辞职，」他说，「我累翻了。可是过了九个月，我又觉得很无聊，所以我打电话给我老板，求他让我回去。我决定宁可累死，也不要无聊。」
负责带领人工智慧基础建设团队的提姆。札曼（Tim Zaman）也有类似的经历。他来自北荷兰，2019年加入特斯拉。「你在特斯拉工作过，恐怕很难去其他地方，因为你会觉得很无聊。」他刚有了第一个小孩，是个女儿，他很清楚在特斯拉绝不可能达到工作与生活平衡，但他还是打算留下来。「接下来我会休假几天，和我太太和小孩待在一起，」他说，「但如果休假一整周，我反而会精神疲劳。」
一年前的人工智慧日，二十人的工程团队里完全没有女性。这次，其中一位活动主持人是充满个人魅力的机械设计工程师丽兹。米斯科维兹（Lizzie Miskovetz）。震耳欲聋的音乐声逐渐变弱，Optimus准备进场，米斯科维兹向观众宣布：「这是我们第一次在没有任何后勤支援、起重机、机械设备，没有电线，什么都没有的情况下，测试这台机器人。」全场观众情绪沸腾。
印有Optimus手比爱心标志的布幕拉开，没有任何支架与接线的Optimus自信地站在舞台上，把手举了起来。「它动了，成功了。」段在后台说。接着它开始摆动手部，转动前臂，弯曲手腕。当它的右脚开始向前移动，所有工程师屏住呼吸。它一步步走向舞台前方，动作僵硬却充满自信。他像王者一般向观众挥手，接着右手握拳向上举起，摆出胜利者姿态，然后跳了一小段舞，最后转身走回到布幕后方。
连马斯克自己都感觉松了一口气。「我们的目标是尽快开发实用的人形机器人，」他告诉台下观众。最后他承诺，会生产数百万台机器人。「这代表我们将会拥有富足的未来，没有贫穷的未来。从此我们有能力推动无条件基本收入，让人们领取一定的收入。这将会彻底改变文明发展。」