特斯拉共同创办人
2003至2004年，打造全世界最有价值车厂
技术狂人史特劳贝尔
人称JB的杰佛瑞。布莱恩。史特劳贝尔（Jeffrey Brian Straubel）出生于威斯康辛州，是个吃玉米长大、整洁规矩的孩子，笑起来腮帮子鼓鼓的，就像花栗鼠。他爱车成痴，13岁时就曾经翻新一部高尔夫球车的马达，对电动车情有独钟。他也喜欢化学。高中时，在家做氧化氢的实验时，不但把家里的地下室炸了，他那天使般的脸孔也被划破，留下一道永久的疤痕。
史特劳贝尔在史丹佛大学攻读能源系统时，开始在一家电动车厂实习。这家公司的创办人哈洛德。罗森（Harold Rosen）出生于纽奥良，精力旺盛、爱恶作剧，曾为休斯公司（Hughes Aircraft）设计地球同步卫星Syncom，与弟弟班（Ben Rosen）试图制造用飞轮发电的油电混合车。
但史特劳贝尔设计的电动车更为简单。他把一部老旧的保时捷改装成全电动车，以传统的汽车铅酸蓄电池驱动，加速度快得惊人，但充饱一次电，大约只能跑50公里。
罗森的电动车厂倒闭后，史特劳贝尔搬到洛杉矶。2003年夏末的一个晚上，他做东道主，接待史丹佛太阳能车队的选手。六个大学生刚驾驶一辆由太阳能电池板驱动的电动车，从芝加哥开到洛杉矶，完成一场赛事，早已疲惫不堪，汗臭四溢。
结果一群人一直聊到快天亮，话题转向锂离子电池，也就是笔电使用的电池。锂电池可储存大量能量，而且能大量串联起来。史特劳贝尔问道：「如果我们把1,000颗或10,000颗电池串联起来呢？」他们计算出，一辆装了半公吨电池的轻型车，可能正好能够横越美国。黎明破晓时，他们拿了一些锂电池到后院，用锤子猛敲到爆炸，表示对未来的庆祝。史特劳贝尔信誓旦旦地说：「我们非做不可。」
不幸的是，没有任何投资人对电动车表示兴趣，直到他遇到伊隆。马斯克。
2003年10月，史特劳贝尔前往史丹佛大学参加一场研讨会。刚在一年前创办SpaceX的马斯克，应邀在会中演讲，鼓吹「在自由企业精神的带领下」，进行具有创业精神的太空活动。这样的理念激励了史特劳贝尔，会后他自告奋勇，表示可安排马斯克跟他的老板罗森见面。「罗森是太空产业的传奇人物，因此我邀请他们参观SpaceX 工厂。」马斯克说。
然而，事情进行得并不顺利。高龄77岁的罗森，自信且直截了当的指出SpaceX一些设计上的缺失。参观完之后，他们在附近的海鲜餐厅麦柯米克与史密克（McCormick and Schmick's）共进午餐。罗森提到他的最新想法，也就是利用无人机来提供网路服务。马斯克也立刻毫不客气的给予批评，表示罗森的想法未免太愚蠢了。「伊隆很快就建立自己的观点。」史特劳贝尔说。马斯克很怀念那次的斗智，「我聊得很过瘾，罗森和史特劳贝尔都是很有意思的人，即使罗森的点子很蠢。」
史特劳贝尔急着保持谈话的热度，于是把话题转移到用锂离子电池制造电动车的点子。他说：「我一直厚着脸皮四处找金主。」当史特劳贝尔解释电池已大有进展时，马斯克表示很惊讶。马斯克告诉他：「我正打算到史丹佛大学研究高密度能量储存方式。我不断思索什么能对这个世界带来最大的影响，其中能量储存和电动车在我心目中排行很前面。」他分析史特劳贝尔的计算之后，眼神为之一亮。「算我一个，」他说，并承诺投资10,000美元。
史特劳贝尔建议马斯克，去找汤姆。盖吉（Tom Gage）和艾伦。柯科尼（Alan Cocconi）。这两人共同创立一家名叫ACP（AC Propulsion）的小公司，也是以打造电动车为目标。他们已经制造出玻璃纤维车身的原型车，命名为tzero。 史特劳贝尔打电话要他们赶快安排让马斯克试乘，Google共同创办人布林也建议他们和马斯克谈一谈。
2004年1月，盖吉写了一封电子邮件给马斯克。他写道：「布林和史特劳贝尔都说，你也许会有兴趣试驾我们的tzero跑车。上周一，这部车和道奇毒蛇（Viper）在1英里赛道上比赛，五次冲刺赛中赢了四次。输的那一次，是因为我载了一位体重约140公斤的摄影师。如果我把车开过去，你有空看看吗？」
马斯克回复道：「当然，我真的很想看看这部车。但别以为这部车能击败我的麦拉伦。」
盖吉回信说：「麦拉伦，天啊，能见识这部名车，真是三生有幸。我可以在2月4日那天把车开过去。」
结果，马斯克被tzero迷住了。尽管那还是一部粗糙的原型车，没有门，也没有车顶。他告诉盖吉：「你得把它变成真正的产品，这部车真的可以改变世界。」但盖吉希望从比较便宜、方方正正、速度较慢的车做起。马斯克认为，这么做毫无意义。
第一代电动车的制造成本都很高，每部车至少要7万美元。「没有人会掏出那么多钱，买一部看起来像垃圾的东西，」马斯克说，让一家汽车公司起步的方法，是先打造高价汽车，再转向大众市场车款。他笑道：「盖吉和柯科尼比较像疯狂发明家，常识不是他们的强项。」
之后几个星期，马斯克一直催他们赶快打造一部酷炫跑车。他恳求道：「每个人都认为电动车很逊，但你们能证明事实并非如此。」但盖吉依然抗拒。马斯克问道：「好吧，如果你们不想把这部车商品化，我来做行吗？」
盖吉同意了，并提出了一个对电动车命运具有深远影响的建议。他告诉马斯克，矽谷有两个汽车狂，跟他志同道合，建议他跟那两人合作。于是，马斯克跟他们见了面。这两位汽车狂也曾鼓励ACP往高档跑车发展，同样遭到拒绝，于是决定创立自己的公司，并注册为特斯拉（Tesla Motors）。
颠覆世人对电动车的看法
2001年，身材颀长、脸庞削瘦，总是精力充沛的矽谷企业家马汀。艾伯哈德（Martin Eberhard），在被离婚官司搞得心力交瘁后，做了个决定：「就像每一个历经中年危机的人，我得买一部跑车给自己。」他曾创立一家公司，研发出全世界第一部电子阅读器「火箭电子书」（Rocket eBook），也就是Kindle的前身。他把这家公司卖掉，赚到一桶金，因此买得起好车。但他不想买燃油车。他说：「在我看来，气候变迁是真实的，而且我觉得我们不断在中东打仗，就是因为需要石油。」
他做事讲究条理，于是做了一张试算表，从原始燃料来源开始，计算不同类型车的能源效率。他比较了汽油、柴油、天然气、氢和不同来源的电力，「打从燃料从地底下挖出来开始，一直到为汽车提供动力，这个过程的每一步，我都精算过。」
他发现，即使是在燃煤发电的地方，电动车仍然对环境最友善。因此，他决定购买电动车。但加州刚取消了汽车公司必须提供一部分零排放车辆的规定，通用汽车也放弃生产EV1。他说：「我真的很震惊。」
当他知道盖吉和ACP 制造出tzero 原型车，并看过这部车之后，他告诉盖吉，如果他们能把铅酸电池，换成锂离子电池，他愿意投资15万美元。结果，在2003年9月，盖吉打造出一部可在3.6秒内，从零加速到时速约100公里的tzero原型车，且续航力将近480公里。
艾伯哈德试着说服盖吉和ACP的其他人，开始生产这部车，至少为他制造一部。但他们没这么做。艾伯哈德说：「他们都是聪明人，但我很快发现，他们其实无法真的把车子制造出来。因此，我决定自己创立一家汽车公司。」他和ACP达成协议，获得电动马达和传动系统的授权。
他找朋友马克。塔本宁（Marc Tarpenning）一起合作。塔本宁是软体工程师，也是火箭电子书的合伙人。他们拟定计划，先推出高端的敞篷双座跑车，再打造大众市场车款。艾伯哈德说：「我想打造一部时尚跑车，颠覆世人对电动车的看法，然后用这部车建立一个品牌。」
但这个品牌应该叫什么呢？有天，他在迪士尼乐园与人共度晚餐约会，一边魂不守舍、相当不浪漫地想着新公司的命名。由于这部车将采用所谓的感应马达，让他想到，也许可以用电动马达发明人尼古拉。特斯拉（Nikola Tesla）来为公司命名。隔天，他跟塔本宁一起喝咖啡时，问他意见如何。塔本宁立刻打开笔电上网，登记了这个公司名称。2003年7月，他们成立了公司。
关键人物到齐
艾伯哈德面临一个问题。他有想法，公司名称也决定了，但他没有资金。2004年3月，他接到盖吉打来的电话。他和盖吉先前曾达成协议，不会抢对方的金主。当马斯克表态不投资ACP时，盖吉为艾伯哈德牵了线。他说：「我和伊隆的合作破局，你该打电话跟他连络。」
艾伯哈德与塔本宁跟马斯克有一面之雅。2001年，他们曾去火星学会举办的会议听他演讲。艾伯哈德回忆道：「会后，我拦住他，像粉丝一样向他问好。」
他在写给马斯克的电子邮件里，提到当年去听他演讲的事，并希望跟他见个面。他写道：「我们想跟你谈谈我们的公司特斯拉，特别是如果你有投资的兴趣。我想，你驾驶过ACP的tzero。你已经知道高性能电动车是可开发的。我们能在电动车市场闯出一片天，希望你相信我们。」
当天晚上，马斯克就给他肯定的答复：「当然。」
那个星期，艾伯哈德从帕罗奥图南下洛杉矶，他的同事伊恩。莱特（Ian Wright）陪他前往SpaceX。马斯克在自己的办公隔间里跟他们谈，本来预计谈半小时，但马斯克一直问他们问题，偶尔大喊着要助理取消下一个会议。他们就这样畅谈了两个小时，分享彼此对强化版电动车的看法，也讨论传动系统、马达、商业计划等细节。会议最后，马斯克说，他会投资。艾伯哈德和莱特走到SpaceX大楼外面时，高兴得击掌祝贺。塔本宁在后续会议中也加入讨论，他们同意马斯克在第一轮筹资中，出资640万美元，并担任董事长。
让塔本宁印象深刻的是，马斯克把焦点放在这项任务的重要性，而不是商业潜力：「他显然已得出结论，为了打造永续的未来，我们必须使汽车电气化。」马斯克有几个要求。首先，他希望书面文件赶快签署完成，因为洁丝汀怀了双胞胎，预定在一周后剖腹产。他也要艾伯哈德连系史特劳贝尔。既然他已在史特劳贝尔和艾伯哈德身上投资，就认为他们应该合作。
史特劳贝尔没听过艾伯哈德，更不知道刚起步的特斯拉。他骑着脚踏车过来，离开时仍满腹狐疑。但马斯克打电话给他，要他赶紧加入。马斯克告诉他：「拜托，你一定得这么做。你们会是天作之合。」
于是，关键人物都到齐了，他们将打造出全世界最有价值、最具变革精神的车厂，由艾伯哈德担任执行长、塔本宁是总裁、史特劳贝尔是技术长、莱特是营运长，而马斯克是董事长和主要出资者。多年后，在没完没了的争执和缠讼之后，他们最后同意，五人并列特斯拉的共同创办人。
* * *
1 tzero: t指时间（time），zero是「0」，t0通常代表「起始时刻」。