只要表层的薄纸一捅破，底下的恐慌就露出来了。撤退把大家的神经绷得一天比一天紧，已经接近崩溃的边缘。谁也不说害怕这个字眼。这个话题是个禁忌，可是紧张的神经却通过大肆攻击将军表现了出来。公众的感觉就像在发高烧一样。舍曼已经到了亚特兰大的大门口。再撤退一次，南方军就要退进城里来了。
给我们一个不再往后撤的将军！给我们一个能站住脚跟、拼死奋战的人！
耳边回响着远处传来的隆隆炮声，州里的民兵，即“乔·布朗的宠物们”，还有城卫队，离开了亚特兰大，去保卫约翰斯顿背后查特胡奇河上的桥梁和渡口。这是个灰蒙蒙、阴沉沉的日子，他们穿过五角场，拐上了到玛丽埃塔的路。天下起了蒙蒙细雨。全城人都出来欢送他们。桃树街上，他们在商店前面的木制遮篷下，一个挨着一个站着，尽力表现出高兴的样子来。
思嘉和梅贝尔·梅里韦瑟·皮卡德获准离开医院去送那些人出征，因为亨利叔叔和梅里韦瑟爷爷都在城卫队。她们和米德太太站在一起，挤在人群中，踮起脚尖，好看得清楚些。虽然思嘉心里也装满了南方人共同的心愿，相信战争进程中只有最令人振奋、最使人放心的事，可看着这一排排走过去的杂牌军，心里不禁打了个寒噤。如果这群本该蹲防空洞的乌合之众，这些老人和童子军都被召出来的话，局势一定是到了孤注一掷的地步！当然，队伍中也有身强力壮的年轻人，他们穿着靓丽的城卫队制服，头上的羽毛摇来摆去，饰带还在跳动不停。那制服式样是经过共同筛选后才定下来的。可是，队伍中有这么多的老人和少年，看到他们，她的心一阵紧似一阵，既怜惜他们，又感到很害怕。在淅淅沥沥的小雨中，一些比她父亲年纪还大的老翁尽量跟着横笛和鼓乐队的节奏，扬扬得意地向前走着。梅里韦瑟老爷爷肩上披着梅里韦瑟太太最好的格子披巾挡着雨，站在第一排。他用一个粲然的微笑向姑娘们致意。她们挥着手帕，对他喊着祝福的道别话；可梅贝尔却紧紧抓住思嘉的胳膊，囔囔低语：“噢，可怜的老爷爷！一场真正的暴风雨差不多就能要了他的命！他的腰部风湿痛——”
亨利叔叔走在梅里韦瑟老爷爷后面一排。他黑色的长大衣领口直竖到耳际，皮带上别着两把墨西哥战争时用的手枪，手里还拎着一个毛毡制的手提包。旁边走着的是和亨利叔叔年龄几乎相仿的黑仆，他举着一把雨伞为自己和主人遮着雨。和长辈们肩并肩走着的是少年童子军。他们没有一个看上去超过十六岁。许多人都是从学校跑出来参军的，不时还可看到穿着制服的军校学员，已经被雨淋湿的灰色军帽紧紧扣在头上，帽子上插着黑色的公鸡羽毛，干净的白色帆布皮带交叉着系在湿漉漉的胸部。菲尔·米德就在他们中间。他佩戴着他死去的哥哥的马刀和马枪，看上去非常骄傲。他的帽子还用针别在一边，一副勇敢无畏的样子。米德太太尽力挤出一丝微笑，不停挥着手，直到他从面前走了过去，接着便把头靠在思嘉的背上。那一刻，她全身的力气似乎突然消失了，人变得瘫软无力。
这些人中，许多人完全没有配备武器，因为南部邦联既没法给他们发枪支，也没法给他们发弹药。他们希望能从被杀死或是被捕的北方佬手里缴获武器武装自己。许多人靴子上插着长猎刀，手里拿的是又长又粗的棒子，顶部有尖尖的铁尖头，人们把它们称作“乔·布朗长矛”。幸运些的，肩上便扛着老旧的燧发式步枪，皮带上别着火药筒。
撤退中，约翰斯顿已经损失了大约一万兵力。他需要一万多新的兵员。“可这，”思嘉害怕地想，“就是他所能得到的！”
大炮隆隆驶过，溅起的泥浆洒到了欢送的人身上。这时，一个骑着骡子走在大炮旁边的黑人吸引了她的视线。这是个一脸严肃、脸色像马鞍的颜色一样的年轻黑人。看到他，思嘉叫了起来：“是莫斯！希礼的莫斯！他到底在这干什么呀？”她挤过人群，来到街沿石边上，大叫道：“莫斯！停一下！”
看到她后，小伙子勒住缰绳，漾开了粲然的笑容，飞身下了骡子。骑马走在他身后的一个浑身湿漉漉的中士叫了起来：“别下骡子，小伙子，要不我就开枪啦！我们得准时赶到山上。”
莫斯不知所措地看看中士，又看看思嘉。她踏着泥泞的泥浆，走近经过的车旁边，拉住了莫斯马镫的皮带。