树生带着微笑看了母亲一眼，後来才说：“并不是他去请我回来的，他不晓得在哪里喝了酒，在街上到处乱吐，我看见，才送他回来的。他走路都走不稳了。”她故意用这样的话来气他的母亲。
“宣，你怎样不给我讲一声就偷偷跑出去吃酒？”母亲差不多惊得跳起来，她把衣服针线全丢在桌上，走到儿子的面前，她仔细地看他。“你不会吃酒嘛，怎样忽然跑出去吃酒？你不记得你父亲就是醉死的！我从小就不让你沾一口酒。怎样你还要出去吃酒！”她痛苦地大声说。
“他心里难过，你让他睡觉罢，”树生打岔道。
“我没有跟你讲话！”母亲掉过脸带怒地抢白道。
树生冷笑一声，赌气地不响了。
“宣，你告诉我你怎样吃酒的，”母亲像对一个溺爱惯了的小孩讲话似地柔声说。
他疲倦地垂着头不答话。
“你说呀！你心里有什麽事，你说呀！”母亲催促道。“你尽管直说，我不怪你。”
“我心里难过，我觉得还是醉了好些，”他被逼得失掉了主意，老老实实地答道。
“那麽你什麽时候碰到她的？”母亲还不放松地追问，另一种感情使她忘记了她儿子的痛苦。
“你让他睡罢，”树生忍不住又插嘴说了一句。
母亲不理睬，还是要儿子回答。
“我──我──”他费力吐出了这两个字，心上一阵翻腾，一股力量从胃里直往上冲，他一用力镇压，反而失去了控制的力量，张开嘴哇哇地吐起来。他自己身上和母亲的身上都溅到了他吐的脏东西。
“你快坐下来，”母亲慌张地说，她把她那些问题全抛在脑後了。
他仍旧立在原处弯着腰呕吐，妻子给他捶背，母亲为他端了凳子来。他吐出的东西并不多，可是鼻涕眼泪全挣出来了。他坐在凳子上喘气，两只手压在两个膝头上。
“真是何苦来，”妻子立在他背後怜惜地说。
“你照料他去睡罢，”母亲终於心软了，让步地对她儿媳说：“我去弄点灰来扫地。”
母亲出去以後，妻子便扶着丈夫走到床前，她默默地给他脱去鞋袜和外衣。他好些年没有享过这样的福了。他像孩子似地顺从她。最後他上了床，她给他盖好被。她正要转身走开，他忽然从被里伸出手来将她的右手握住，并且握得紧紧的。
“你好好睡罢，”她安慰他道。
“你不要走啊──我都是为了你──”他睁大眼睛哀求地说。
她不答话。她在思索。她在他旁边站了好一阵子，泪珠从两只眼角慢慢地滚了下来。他不久就睡着了。可是他的手始终没有放松。
这晚上她留了下来。他的一个难题就这样简单地解决了，他自己还不知道。
这一夜他睡得好，一直睡到天大亮他才醒过来。他妻子正坐在窗口小书桌前化妆。
“树生，”他惊喜地唤道。她回过头看他，脸上绽出灿烂的微笑。她柔声问他：
“你好了？要起来吗？”
他点点头，伸一个懒腰，满意地答道：“我好了。我就起来。”
她又转过头去继续化妆。她脑後烫得卷起的头发在他的眼里显得新鲜，好看。她轻轻地咳了一声嗽。
她回来了。这并不是梦。这是真实的事。
第九章
这一对夫妇过了十几天平静的生活。两个人都是按时上班，按时回家。妻子也不再提离开的话，连那个箱子也从友人家拿回来了。就在拿回箱子的晚上，丈夫陪妻子在国泰戏院看过一次电影；他们後来又去看过一次，可是这次刚看到三分之二，电影就因警报台上挂出一个红球而停止放映了。
母亲常常躲在她那个小房间里。她似乎故意避开她的儿媳，不过两个人要是遇在一处，她也并不对树生板面孔，说讽刺话，她只是少讲话罢了。
星期日早晨小宣回家来，下午搭最後一班汽车回学校去。祖母见到孙儿，特别高兴。她自然把她亲手补好的大衣给小宣试穿了。为了这件大衣，她儿媳也对她含笑地说过几句感谢话。
天永远是阴的，时而下小雨，时而雨停。可是马路始终没有全乾过。有时路上布满泥浆，非常滑脚，人走在上面，很不容易站稳。人行道上也是泥泞的。半个月很快地过去了，汪文宣某一天上午去公司办公，刚走到十字路口就跌了一跤，把左边膝盖皮擦破一块，他忍住痛，一歪一拐地走到公司门口。还没有到办公时间。锺老坐在办公桌前，两眼望着路上行人，看见他进来，便问：“你怎麽啦，跌了跤吗？”