当前位置: 首页 > 经典文学 > 边城(3)

边城(3)

作者:沈从文

“爷爷,爷爷,你听我吹───你唱!”

爷爷到溪中央便很快乐的唱起来,哑哑的声音同竹管声,振荡在寂静空气裡,溪中彷彿也热闹了些。实则歌声的来复,反而使一切更寂静。

有时过渡的是从川东过茶峒的小牛,是羊群,是新娘子的花轿,翠翠必争著作渡船夫,站在船头,懒懒的攀引缆索,让船缓缓的过去。牛羊花轿上岸后,翠翠必跟著走,送队伍上山,站到小山头,目送这些东西走去很远了,方回转船上,把船牵靠近家的岸边。且独自低低的学小羊叫著,学母牛叫著,或採一把野花缚在头上,独自装扮新娘子。

茶峒山城只隔渡头一里路,买油买盐时,逢年过节祖父得喝一杯酒时,祖父不上城,黄狗就伴同翠翠入城裡去备办东西。到了卖杂货的铺子裡,有大把的粉条,大缸的白糖,有炮仗,有红蜡烛,莫不给翠翠很深的印象,回到祖父身边,总把这些东西说个半天。那裡河边还有许多上行船,百十船夫忙著起卸百货。这种船隻比起渡船来全大得多,有趣味得多,翠翠也不容易忘记。

第二章

茶峒地方凭水依山筑城,近山的一面,城牆俨然如一条长蛇,缘山爬去。临水一面则在城外河边留出馀地设码头,湾泊小小篷船。船下行时运桐油青盐,染色的五倍子。上行则运棉花、棉纱、以及布匹杂货同海味。贯串各个码头有一条河街,人家房子多一半著陆,一半在水,因为馀地有限,那些房子莫不设有吊脚楼。河中涨了春水,到水逐渐进街后,河街上人家,便各用长长的梯子,一端搭在自家屋簷口,一端搭在城牆上,人人皆骂著嚷著,带了包袱、铺盖、米缸,从梯子上进城裡去,等待水退时,方又从城门口出城。某一年水若来得特别猛一些,沿河吊脚楼必有一处两处为大水冲去,大家皆在城上头呆望。受损失的也同样呆望著,对于所受的损失彷彿无话可说,与在自然安排下,眼见其他无可挽救的不幸来时相似。涨水时在城上还可望著骤然展宽的河面,流水浩浩荡荡,随同山水从上流浮沉而来的有房子、牛、羊、大树。于是在水势较缓处,税关趸船前面,便常常有人驾了小舢板,一见河心浮沉而来的是一匹牲畜,一段小木,或一隻空船:船上有一个妇人或一个小孩哭喊的声音,便急急的把船桨去,在下游一些迎著了那个目的物,把它用长绳繫定,再向岸边桨去。这些勇敢的人,也爱利,也仗义,同一般当地人相似。不拘救人救物,却同样在一种愉快冒险行为中,做得十分敏捷勇敢,使人见及不能不为之喝采。

那条河水便是历史上知名的酉水,新名字叫作白河。白河到辰州与元水汇流后,便略显浑浊,有出山泉水的意思。若溯流而上,则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深潭中为白日所映照,河底小小白石子,有花纹的玛瑙石子,全看得明明白白。水中游鱼来去,皆如浮在空气裡。两岸多高山,山中多可以造纸的细竹,长年作深翠颜色,迫人眼目。近水人家多在桃杏花裡,春天时只需注意,凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤,可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时,酉水中游为王村、岔(上分下水)、保靖、里耶和许多无名山村,人家房屋在悬崖上的,滨水的,无不朗然入目。黄泥的牆,乌黑的瓦,位置则永远那麽妥贴,且与四围环境极其调和,使人迎面得到的印象,实在非常愉快。一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客,在这小河中,蜷伏于一隻小船上,作三十天的旅行,必不至于感到厌烦,正因为处处有奇蹟可以发现,自然的大胆处与精巧处,无一地一时不使人神往倾心。

白河的源流,从四川边境而来,从白河上行的小船,春水发时可以直达川属的秀山。但属于湖南境界的,茶峒算是最后一个水码头。这条河水的河面,在茶峒时虽宽约半里,当秋冬之际水落时,河床流水处还不到二十丈,其馀只是一滩青石。小船到此后,既无从上行,故凡川东的进出口货物,皆从这地方落水起岸。出口货物俱由脚夫用杉木扁担压在肩膊上挑抬而来,入口货物也莫不从这地方成束成担的用人力搬去。

这地方城中只驻扎一营由昔年绿营屯丁改编而成的戍兵,及五百家左右的住户。(这些住户中,除了一部分拥有了些山田同油坊,或放账屯油、屯米、屯棉纱的小资本家外,其馀多数皆为当年屯戍来此有军籍的人家。)军方还有个釐金局,办事机关在城外河街下面小庙裡,局长则常住城中。一营兵士驻扎老参将衙门,除了号兵每天上城吹号玩,使人知道这裡还驻有军队以外,其馀兵士皆彷彿并不存在。冬天的白日裡,到城裡去,便只见各处人家门前皆晾晒有衣服同青菜。红薯多带籐悬挂在屋簷下。用棕衣作成的口袋,装满了栗子、榛子、和其他硬壳果,也多悬挂在簷口下。屋角隅各处有大小鸡叫著玩著。间或有什麽男子,佔据在自己屋前门限上锯木,或用斧头劈树,把劈好的柴堆到敞坪裡去如一座一座宝塔。又或可以见到几个中年妇人,穿了浆洗得极硬的蓝布衣裳,胸前挂有白布扣花围裙,躬著腰在日光下一面说话一面做事。一切总永远那麽静寂,所有人民每个日子皆在这种不可形容的单纯寂寞裡过去。一分安静增加了人对于“人事”的思索力,增加了梦。在这小城中生存的,各人自然也一定皆各在分定一份日子裡,怀了对于人事爱憎必然的期待。但这些人想些什麽?谁知道。住在城中较高处,门前一站便可以眺望对河以及河中的景致,船来时,远远的就从对河滩上看著无数縴夫。那些縴夫也有从下游地方,带了细点心洋糖之类,拢岸时却拿进城中来换钱的。船来时,小孩子的想像,当在那些拉船人一方面。大人呢,孵一巢小鸡,养两隻猪,託下行船夫打副金耳环,带两丈官青布或一罈好酱油、一个双料的美孚灯罩回来,便佔去了大部分作主妇的心了。