他的车来了，老远就听见！不是听见车，是听见他嚷。他不大使唤鞭子，除非上到高坡顶上，马实在需要抽一下，才上得去，他是不打马的。不使鞭子，於是就老嚷：
「喔喝！喔喝！咦喔喝！」
还要不停地跟马说话，他说是马都懂的。絮絮叨叨，没完没了。本来是一些只能小声说的话，他可是都是放足了嗓子喊出来的。──这人不会小声说话。这当中照例插进许多短短的亲热的野话。
有一回，从积肥坑里往上拉绿肥。他又高了兴，跃进锹多来了几锹，上坑的坡又是陡的，马怎麽也拉不上去。他拼命地嚷：
「喔喝！喔喝！咦喔喝！」
他生气了，拿起鞭子。可忽然又跳在一边，非常有趣地端详起他那匹马来，说：
「笑了！噫！笑了！笑啥来？」
这可叫我忍不住噗嗤笑了。马哪里是笑哩！牠是叫嚼子拽的在那里咧嘴哩！这麽着「笑」了三次，到底也没上得去。最後只得把装到车上去的绿肥，又挖出一小半来，他在前头领着，我在後面扛着，才算上来了。
他这匹马，实在不怎麽样！他们都叫牠青马，可实在是灰不灰白不白的。他说原来是青的，可好看着哪！後来就变了。灰白的马，再搭上红红的眼皮和嘴唇，总叫我想起吉诃德先生，虽然我也不知道吉诃德先生的马到底是什麽样子的。他说这是一匹好马，干活虽不是太顶事，可是每年准下一个驹。
「你想想，每年一个！一个骡子一万二，一个马，八千！他比你和我给国家挣的钱都多！」
他说牠所以上不了坡，是因为又「有」了。於是走一截，他就要停下来，看看马肚子，用手摸，用耳朵贴上去听。他叫我也用手放在马的後胯上部，摸，──我说要摸也是摸肚子底下，马怀驹子怎麽会怀到大腿上头来呢？他大笑起来，说：「你真是外行！外行！」好吧，我就摸。
「怎麽样？」
「热的。」
「见你的鬼！还能是凉的吗？凉的不是死啦！叫你摸，──小驹子在里面动哪，动不动？动不动？」
我只好说：「──动。」
後来的确连看也看出小驹子在动了，他说得不错。可是他最初让我摸的时候，我实在不能断定到底摸出动来没有；并且连他是不是摸出来了，我也怀疑。
我问过他为什麽不当饲养员了，他不说，说了些别的话，片片段段地，当中又似乎不大连得起来。
他说马号组的组长不好。什麽事都是个人逞能，不靠大伙。旗杆再高，还得有两块石头夹着；一个人再能，当不了四堵墙。
可是另一时候，我又听他说过组长很好，使牲口是数得着的，这一带地方也找不出来。又会修车，小小不言的毛病，就不用拿出去，省了多少钱！又说他很辛苦，晚上还老加班，还会修电灯，修水泵……
他说，每回评先进工作者，红旗手，光凭嘴，净评会说的，评那会做在人面前的。他就是看不惯这号人！
他说，喂牲口是件操心事情。要熬眼。马无夜草不肥，要把草把料──勤倒勤添，一把草一把料地喂。搁上一把草，洒上一层料，有菜有饭地，牠吃着香。你要是不管牠，哗啦一倒，牠就先尽吃料，完了再吃草，就不想了！牲口嘛！跟孩子似的，牠懂个屁事！得一点一点添。这样牠吃完了还想吃，吃完了还想吃。跟你似的，给你三大碗饭，十二个馒头，都堆在你面前！还是得吃了一碗再添一碗。马这东西也刁得很。也难怪。少搁，草总是脆的，一嚼，就酥了。你要是搁多了，牠的鼻子喷气，把草疙节都弄得蔫筋了，牠嚼不动。就像是脆锅巴，你一咬就酥了；要是蔫了，你咬得动麽；──咬得你牙疼！嚼不动，牠就不吃！一黑夜你就老得守着侍候牠，甭打算睡一点觉。
说，咱们农科所的牲口，走出去，不管是哪里，人们都得说：「还是人家农科所的牲口！」毛颜发亮，屁股蛋蛋都是圆的。你当这是简单的事哩！
他说得最激动的是关於黑豆。他说得这东西简直像是具有神奇的效力似的。说是什麽东西也没有黑豆好。三斗黄豆也抵不上一斗黑豆，不管什麽乏牲口，拿上黑豆一催，一成黑豆，三成高粱，包管就能吃起来，可是就是没有黑豆。
「每年我都说，俺们种些黑豆，种些黑豆。──不顶！」
我说：「你提意见嘛！」
「提意见？哪里我没有提过意见？──不顶！马号的组长！生产队！大田组！都提了，──不顶！提意见？提意见还不是个白！」