傅金香是谁，老刘、小王可都不知道。
老刘说：坝上地大，风大，雪大，雹子也大。他说有一年沽源下了一场大雪，西门外的雪跟城墙一般高。也是沽源，有一年下了一场雹子，有一个雹子有马大。
「有马大？那掉在头上不砸死了？」小王不相信这样大的雹子！
老刘还说，坝上人养鸡，没鸡窝。白天开了门，把鸡放出去。鸡到处吃草籽，到处下蛋。他们也不每天去捡。隔十天半月，挑了一副筐，到处捡蛋，捡满了算。他说坝上的山都是一个一个馒头样的平平的山包。山上没石头。有些山很奇怪，只长一样东西。有一个山叫韭菜山，一山都是韭菜；还有一座芍药山，夏天开了满满一山的芍药花……
老乔、老刘把坝上说得那样好，使小王和我都觉得这是个奇妙的、美丽的天地。
芍药山，满山开了芍药花，这是一种什麽景象？
「咱们到韭菜山上掐两把韭菜，拿盐腌腌，明天蘸蓨面吃吧。」小王说。
「见你的鬼！这会会有韭菜？满山大雪！──把钱收好了！」
聊天虽然有趣，终有意兴阑珊的时候，天已经很黑了，房顶上的雪一定已经堆了四五寸厚了，摊开被窝，我们该睡了。
正在这时，屋门开处，掌柜的领进三个人来。这三个人都反穿着白茬老羊皮袄，齐膝的毡疙瘩。为头是一个大高儿，五十来岁，长方脸，戴一顶火红的狐皮帽。一个四十来岁，是个矮胖子，脸上有几颗很大的痘疤，戴一顶狗皮帽子。另一个是和小王岁数彷佛的後生，雪白的山羊头的帽子遮齐了眼睛，使他看起来像一个女孩子。──他脸色红润，眼睛太好看了！他们手里都拿着一根六道木二尺多长的短棍。虽然刚才在门外已经拍打了半天，帽子上、身上，还粘着不少雪花。
掌柜的说：「给你们作饭？──带着面了吗？」
「带着哩。」
後生解开老羊皮袄，取出一个面口袋。──他把面口袋系在腰带上，怪不道他看起来身上鼓鼓囊囊的。
「推窝窝？」高个儿把面口袋交给掌柜的：
「不吃蓨面！一天吃蓨面。你给俺们到老乡家换几个粑粑头吃【注：他们说「粑粑头」，「粑粑」作入声。】。多时不吃粑粑头。想吃个粑粑头。把火弄得旺旺的，烧点水，俺们喝一口。──没酒？」
「没。」
「没咸菜」
「没。」
「那就甜吃！」【注：张家口一带不说「淡」，说「甜」。】
老刘小声跟我说：「是坝上来的。坝上人管窝窝头叫粑粑头。是赶牲口的，──赶牛的。你看他们拿的六道木的棍子。」随即，他和这三个坝上人搭讪起来：
「今天一早从张北动的身？」
「是。──这天气！」
「就你们仨？」
「还有仨。」
「那仨呢？」
「在十多里外，两头牛掉进雪窟窿里了。他们仨在往上弄。俺们把其余的牛先送到食品公司屠宰场，到店里等他们。」
「这样天气，你们还往下送牛？」
「没法子。快过年了。过年，怎麽也得叫坝下人吃上一口肉！」
不大一会，掌柜的搞了粑粑头来了，还弄了几个腌蔓菁来。他们把粑粑头放在火里烧了一会，水开了，把烧焦的粑粑头拍打拍打，就吃喝起来。
我们的酱碗里还有一点酱，老乔就给他们送过去。
「你们那里今年年景咋样？」
「好！」高个儿回答得斩钉截铁。显然这是反话，因为痘疤脸和後生都噗嗤一声笑了。
「不是说去年你们已经过了『黄河』了？」
「过了！那还不过！」
老乔知道他话里有话，就问：
「也是假的？」
「不假。搞了『标准田』。」
「啥叫『标准田』？」
「把几块地里打的粮算在一起。」
「其余的地？」
「不算产量。」
「坝上过『黄河』？不用什麽『科学家』，我就知道，不行！」老刘用了一个很不文雅的字眼说：「过『黄河』，过球的个河吧！」
老乔向我解释：「老刘说的是对的。坝上的土层只有五寸，下面全是石头。坝上一向是广种薄收，要求单位面积产量，是主观主义。」
痘疤脸说：「就是！俺们和公社的书记说，这产量是虚的。他人家说：有了虚的，就会带来实的。」
後生说：「还说这是：以虚带实。」
我还从来没有听说过「以虚带实」是这样的解释的。
高个儿沉重地叹了一口气：「这年月！当官的都说谎！」