青色雾气裂开处，海中有白球。
瘦子阿彬所在的船，几乎是悄无声息地平滑移动过去，稳稳靠在那些白球旁边。海市蜃楼已经开够了玩笑，一开始阿彬都懒得去摸、去看、去判断这数百颗兀然出现的白球是不是真的。可他实在太渴了。阿彬盯着海面，知道再渴再焦灼，他也不能喝海水。那一颗颗白球，如同滚圆的明澈露珠，实在诱人，让他愿意再失望一次。他用锚钩起一颗球，竟是真的。里面一罐糖水蜜桃，丝丝缕缕的甜，吃喝完，满嘴留着清爽气息。
那种滋味，令他突然想起多年前的夏日，有个女孩给他准备好木瓜，甜津津、幼绵绵。她教他用发光的铁勺轻刮过去，就像软滑的冰淇淋。一勺勺吃着。到底是岸上的女孩，会那么小心地吃一片木瓜。遇见她之前，阿彬只会埋头啃食，一次嗑掉半颗。
他也曾蹲在礁石背后，偷看她裸身游泳。女孩有珠贝一样细小洁净的指甲，木瓜一样饱胀的乳房，还有发汗之后那一圆光亮的屁股。他只敢偷看，在学校里却不敢多说一句话。讨海人跟岸上人是永不可能的，讨海人连鞋都没有。
想到这儿，他突然一惊，拿出那白球和罐头细看。海中这些白球，正是他少年时看过的。那时候，台湾会把传单和各种物资塞在这白球里。他头毛有点竖起来，这船，这白球，是那女孩来讨公道了吗？
若不是因为这个，那女孩也不会死。
但这事情归根结底，还是怪大炳啊！怎么所有人都爱冤枉我？
“我只是想给你欢喜！我有什么错！”阿彬对着海大声叫着，把手里的白球和空罐头用力甩向海面。
少年时，阿彬常常拿起地上断裂的木棉树枝或是凤凰木豆荚，用力地掷向那个女孩。可是她连头都不回，连那头绵密的发丝都不抖动一下。只有在意外的时候（真的是意外，他只想击打她的影子、她踩踏过的路面），偶尔击中了她的脚跟，她会回过头来，蹙眉望向他。而他现在还是这样，手里有什么，就向她投掷，心里却期盼着没有任何东西能伤害她，她是光辉的，消融一切伤害。可谁会想到，是她，最终在光辉之中消融了。
她是骄傲的。她总是挺着胸脯从他们面前走过。那个年代每个人都穿得差不多，可她的衣服特别贴合身体。夏天的时候她会折下冷玉一样的茉莉花，插在浓黑的卷发里，常被老师一巴掌打落，说没事戴白花，假鬼假怪。她不反抗，打落也不捡，总有人悄悄捡起来夹进书里。不管是围着她，或假装无视她的憨男孩，都看不见她笑脸。
冷静下来以后，阿彬想，不对，若来寻仇，又何必让自己吃喝得饱。
天空不见日月，他只能呆呆地看着海上白球出现、消失。来走，来走，来走，来走。长久地绵延地盯着，耳中口中又不自觉地响起吟唱声。日光一动不动。阿彬觉察这变化，知道这白球出现、消失，一个周期就算一日。有了白球为尺，阿彬终于能让无聊的虚空多一点刻度。白球出现，白球消失。一天来了，一天过去。他过去以为自己拥有时间，现在才明白时间是赠予，拥有的东西，自己可以任意处置，但被赠予的，只能一日一日感激。
没有夜晚，没有早晨，这是第三天。
胖子大炳呢？过了许久，阿彬这才顾得想起大炳。太安静了，他忍不住想，时间还存不存在。他需要另一个人作为尺度。然后他缓慢地想起，是他模糊的记忆故意忘记了，在落水的最后一刻，大炳用力把他推出水面。记忆是自爱自怜的，会帮自己做遮掩。
死胖子不是真的死了吧。在无边际也无出路的海面，一人一船对立着，阿彬形单影只。他想对影子说话，对船桅说话，却突然对着海高喊：“大炳！大炳！大炳！”可惜毫无回应，连回声都无。声音被包裹，被吞没。多年来，他是第一次用这样的语气叫这名字。
过去，他无法不恨他。爸偏他。女孩偏他。临了，阿母也偏他。可最后一刻，大炳托起了他，死胖子到底跟多年前不同了。
如果那女孩的死，真的怪大炳。那反过来，爸的死呢，是不是该怪自己？阿彬真的不敢回想那一天。
此时，阿彬竟开始感觉晕船，他起身放下船帆。天空上少量灰云互相缠绕着，像包裹好的弃儿。他站在船尾，海，就是只濒死颤动的蓝色大猫。这艘王船，不过是大猫身上的一只跳蚤，随时可以被按进皮毛里，死去，毫不可惜。
阿彬看见自己那团萎缩的影，在海面上被浪拨弄，有一只通体发红的鳗鱼，穿过影子的脖颈。