8月15号，一早。日头还没全部升起，蝉刚刚打卡上班，嗓子还没叫开，钱佳玥就心情忐忑地出门了。走到楼门口，正好看到肖涵也抱着篮球出门。“肖涵哥哥！”钱佳玥雀跃地叫住他，“我今天去分班考试！”肖涵笑起来，伸手摸摸她头：“好好考，你没问题的，争取咱俩再做同班同学！”
钱佳玥想撒娇诉苦：“哪有那么容易，”但话到嘴边又咽下去了。她想让肖涵看到一个永远斗志昂扬的钱佳玥，于是装作很有信心地“嗯”了一下。肖涵满意地笑：“小丫头加油，给毛头做榜样！”
钱佳玥很想反驳：毛头是毛头，她是她；毛头是小孩子，她不是。但看着肖涵鼓励的目光，还是把话忍了回去。考进重点班，跟肖涵做同学！这样，他就不会当我是小孩子了！钱佳玥给自己打气。
那年，二中收了12个班，只有3个是重点班。这3个班，大部分名额都给像肖涵那样本校直升的人占了，只留下少量余额，让钱佳玥这样外校考进来的学生抢破头。
3个班只剩下了10个名额，这是消息灵通的卡门告诉钱佳玥的。“怎么办，紧张死了！”卡门的声音在电话里发抖，钱佳玥都能想象她电话那头揉着鼻子推眼镜的样子。
卡门是钱佳玥的初中同班同学，本名叫柳婉晴。从这个名字可以推断出，卡门的妈妈是一个有着琼瑶一样胸怀的女子，对女儿寄予厚望。只可惜卡门并没有因此长成了琼瑶剧女主角。158的身高，120+的体重，架着一副黑框眼镜，梳两根细细的麻花辫，额头上还有一层青春痘。其实仔细看，五官还是清秀的，但整体感觉，就是个很普通非常不起眼的女生。
普通女生有一个大美女的名字，简直要命了，期望过高导致落差过大，外貌缺点立刻被无数倍放大。初中那些男生坏得冒泡，先叫她“霉人”，取“美人”谐音，后来又叫她“卡门”，意思胖得走路会卡住门。钱佳玥是从小被工会主席教育出来的社会主义接班人，和这种嘲笑欺负同学的坏风气做坚决斗争。到了初二，全班就只剩她一个人坚持叫柳婉晴本名了。
有一天，卡门跟她说：“钱佳玥，你以后也叫我卡门吧，我把英文名字改成Carmen了。”钱佳玥很气愤：“你不要理他们，他们下次再这样笑你，我就去告诉周老师！”卡门说：“钱佳玥，谢谢你啊，不过我想通了，真的没什么的。我看书上说，别人笑你，你越当回事他们就越笑，我自己不当回事，他们觉得没意思了，也就不笑了。不是有句话说么，人生在世，就是常常被别人笑笑，偶尔笑笑别人。”
钱佳玥两眼放光，觉得这段话太好了，简直可以写进作文当名人名言了，就拉着她问：“你看的哪本书？谁写的啊？”卡门推推眼镜，一本正经：“我在《当代歌坛》上看到的。”
《当代歌坛》并不是一个体面的，可以出现在作文里的出处。但是这段话钱佳玥后来还是修改修改用了，出处改成了“西方有位哲人曾经说过。”
卡门和钱佳玥是他们班唯二放弃本校直升，一定要考出去的学生。
“钱佳玥，我希望我们还是分在一个班就好了，”卡门在电话那头说。钱佳玥不响。卡门成绩不如她，考进二中就是压着分数线进的，进重点班几乎没可能。但肖涵在重点班啊，钱佳玥朝思暮想的就是和肖涵在同一个班啊。她不想骗朋友，就老实说：“卡门，但是我还是想跟肖涵哥哥一个班。”卡门愣了愣，叹口气：“哎，重色轻友，人之常情。”
可显然，钱佳玥的计划并没有那么容易实现。分班考考卷简直像竞赛卷，数学考什么数论，英语听力语速比一般快三倍，就连钱佳玥最有把握的语文，都出了这种作文题：
“高二学生王强，在五月美国轰炸我南斯拉夫大使馆后，参加了抗议游行。暑假时，王强的爸爸希望他大学毕业以后能去美国留学，王强和他爸爸对这个问题展开了辩论。王强的爸爸给出了以下理由……；王强的主要观点如下……。请以王强的口吻，给王强的爸爸写一封信，讨论一下他们之前进行的这场争论。字数控制在800字内。”
简直呆掉！钱佳玥崩溃到怀疑自己走错了考场。这是她心心念念的二中啊，这是她想跟肖涵并肩战斗的地方啊。这样看来，还有什么可战斗的啊？当惯学霸的钱佳玥，从卷子里抬起头的时候，委屈得眼泪都快流出来了。她眼睛望出去，别的同学都是一副胸有成竹的样子，妖鬼神佛，反正都在三界之外，只剩自己一个孤零零的凡胎。在丧失理智嚎啕大哭前，钱佳玥举手要求出去上厕所。
二中的这幢楼是去年为了争取成为二十一世界现代化示范学校新造的。钱佳玥在隔间里偷偷抹了一会儿眼泪，擤了擤鼻涕，决定还是要回去把作文写完。她去水龙头那里洗了把脸，正准备出门，忽然听到有人喊：“同学，同学！”
钱佳玥没料到厕所里还有人，紧张地四处张望，最后找到一个关着门的隔间，敲了敲，问：“有人在里面么？你是在叫我么？”果然是那个声音：“是啊是啊，同学！你那个，你带卫生巾了么？”钱佳玥想了想：“我书包里应该有，要不我给你去拿一下吧。”那个声音欢快起来：“太好了！江湖救急啊！”
钱佳玥就是这样认识的陈末。
陈末走出门的时候，钱佳玥觉得眼前一亮。陈末身材高挑，168，一头自然卷的头发高高扎了个马尾。皮肤又白又亮，不笑的时候五官立体，鼻梁高挺，眼窝深得像外国人，感觉很高冷；但一笑起来，眼睛弯弯的，闪闪的，感觉有一朵一朵桃花在你面前开出来。钱佳玥被她笑得有点不好意思，视线往下移，看到陈末穿了条牛仔短裤，但是短裤上面破了两个洞，露出两块白底来，短裤边也是破的，尽是须。
钱佳玥有点愣，指了指陈末的裤子，想问那两个洞。但陈末误会了，以为是裤子脏了，立刻把上身宽大的T恤拉了出来，用下摆遮住裤子，一边遮还一边照：“现在看不出来了吧？”钱佳玥顺着她说：“看不出，看不出。”
钱佳玥很惋惜：这么漂亮的女孩子，家境不好，裤子都是破的。不过转念又想：家境不好怕什么呢？肖涵哥哥家境也不好，他不是照样那么优秀么？英雄不怕出身低。就这样，钱佳玥一厢情愿地在心里为陈末勾勒出了一个逆境成才的人设。
但陈末跟逆境成才其实没什么关系。今天她本来都不高兴来考分班考，只想呆在家里看昨天《永不瞑目》的重播。肖童打进毒窟了，她很着急，偏偏陈彭宇昨晚霸占着电视看了一晚新闻，没让陈末看上电视。而今天赖在家里的计划也泡汤了，陈彭宇竟然知道今天二中要考分班考，两遍三遍催着她出门。
因为妨碍了她看电视，陈末的心情很糟糕，非常愿意顶撞她爸两句。
于是，当陈彭宇说：“好不容易托了刘伯伯送你进二中，你争气点！”陈末就回：“二中是你要我上的，又不是我自己要上的。再说了，刘伯伯要我争气么？我争不争气他在乎么？他在乎的是你在公司多关照他那个侄子。”陈彭宇说：“你进了高中就收收心好好念书，不要一天到晚再跟一些不三不四学习不好的混在一起！”陈末就回：“陈总，我现在进了二中，我才是那个不三不四学习不好的，您别搞错了！”
火星撞地球，是陈末家的日常，所以怼完老爸出门，陈末觉得神清气爽很多。至于考试么，一向随便考考咯。虽然数学看不懂，英语听不明白，但作文题目是教训老爸，很合陈末的心意，简直下笔如有神。但正在奋笔疾书时，忽然发现有点不对，算算日子，叫了声糟糕，就冲到了厕所。
陈末蹲在厕所等人解救的时候，觉得自己就像被压在五行山下的孙猴子，叫天天不应，叫地地不灵。经过严肃思考，她得出结论：自己跟二中八字不合，才会带来血光之灾。
还好来了钱佳玥，并没有i让陈末也登上五百年。
陈末眼中的钱佳玥，眼睛圆圆的，鼻子翘翘的，很清秀，脸上尽是那种好学生的天真神情。陈末说什么她都很认真地在听，感觉不管怎么骗，她都会相信的样子。尤其是钱佳玥明明不在例假期却在书包里备卫生巾这种习惯，更让陈末觉得，自己跟她是两个世界的人。虽然老爸硬把自己塞进二中，但陈末始终相信，钱佳玥这种乖乖女好学霸，跟自己的未来三年依旧应该是平行世界关系。
但让陈末没想到的是，自己跟学霸的缘分还很深。
军训前一天，分班发榜，陈末紧赶慢赶到了学校，一眼就在人堆里看到了一脸沮丧的钱佳玥。布告栏前的钱佳玥，脸上写满了落寞两个字，眼睛直愣愣的，感觉都要哭出来了。旁边有个胖胖的戴眼镜女生，正在安慰她。
“钱佳玥！”陈末上去拍了她一下肩，“你怎么了？钱被偷了？”钱佳玥勉强挤出一个笑容来：“不是，我没考上重点班。”陈末看她有些可怜，就安慰她：“没考上就没考上呗，反正学校是重点的，对吧？上了重点学校还想上重点班，你太贪心了，贪心会长胖的。”
旁边的胖女生“扑哧”笑了：“你说话真好玩。”钱佳玥打起精神给陈末介绍：“这是我初中同学，柳婉晴，我们现在还在一个班。”“你叫我Carmen好了，我喜欢别人叫我英文名字，”卡门扭捏道。陈末“哦”了一声，自我介绍：“你好，我叫陈末。”卡门接着问：“那你们怎么认识的啊？”
钱佳玥回想了下厕所遭遇，觉得直说好像很尴尬，正在想措辞，只听陈末快人快语地说：“哦，我们是卫生巾之交。”
卡门瞪大了眼睛，“卫生巾之交？”
“是啊，她借我卫生巾，我们就认识了。”
卡门哈哈大笑，“你可真有意思！我们在五班，你哪个班？”
陈末这才想起来自己还没看分班，于是慌忙挤进人堆里。好半天，眼睛里含着笑跑了出来：“巧不巧，我也在五班！”
五班的班主任，同时也是数学任课老师，叫周围，是一个清清瘦瘦的中年男人。中等个子，喜欢穿短袖衬衫，手上总是拎一个泡胖大海的茶杯，怎么看，都是一个很平常的上海爷叔。只有讲起数学题目来，一双眼睛立刻炯炯有神，冒出精光。但这点，钱佳玥她们第一见面时都没看出来，而周围那个“杀手”的外号，她们暂时也还没有听说。
只看到这个其貌不扬的爷叔，在讲台上用上海普通话笃笃定定地，把下周开始军训的要点说了一下。在别的班班主任还在口若悬河时，他抿一口胖大海，笑眯眯问：“你们还有什么问题么？没有问题我们就结束了，下个礼拜一不要迟到。”全班欢呼了起来。在别的班羡慕嫉妒恨的目光中，五班一众在走廊里呼啸而过。
“时间那么早，要不要去西宫玩？”卡门兴奋地问钱佳玥和陈末。陈末一脸疑惑：“西宫是什么地方？”钱佳玥好奇问：“你初中不是这个区的么？”陈末摇头：“不是啊，我刚刚搬来，我爸爸调动工作我们家才搬过来的。”
钱佳玥本来心情不好，不想逛，但听到陈末这样说，倒产生了必须要带她见见世面尽尽地主之谊的责任感。于是她反过来邀请陈末，“去吧去吧，西宫很好玩的，什么都有的！我们去拍大头贴吧！”
西宫，全称沪西工人文化宫，在上世纪六十年代，是上海最红火的工人活动场地。在钱佳玥父母辈心目中，西宫可以跳舞、看电影、打桌球，那一千多平米的人工湖，是劈情操谈朋友的圣地；在陈老太他们这些退休工人眼里，西宫是花鸟市场、俱乐部，什么摄影戏曲集邮书法俱乐部，天气只要好，吹拉弹唱，热闹得不得了；而在钱佳玥他们这辈，西宫是小时候的游乐场、激流勇进，长大后的小商品中心，卖包卖鞋卖衣服、卖贺卡卖贴纸卖明星照片……只要是流行的东西，好玩的东西，西宫都能找到。
二中离西宫不远，三个女生叽叽喳喳一路过去，先去四楼拍了大头贴，再去逛了人工湖，然后在钱佳玥的坚持下，由她请客去实惠点心店吃了豆腐花。三个人在盛夏吃得一头汗出来，陈末开心地说：“西宫真好玩。你们请我吃点心，我请你们去我家吃冷饮吧！”
钱佳玥本来就是想着照顾陈末家境，才坚持要请客的，现在觉得再去陈末家叨扰，似乎违背了自己的本意。可是转念又想，不肯去别人家，陈末心里会有想法的，觉得钱佳玥看不起她，于是就同意了。卡门是个吃货，一碗豆花根本没吃饱，但她的零花钱都要攒着买磁带，也巴不得再去吃一点。三辆自行车，前窜后窜，东拐西拐，最后停在了一个高档小区门口。
钱佳玥望着二十几层高的楼，吃惊地看着陈末：“你家住这里？”陈末兴冲冲地停好车：“是呀，快上去吧。”
陈末家好新，好大，窗户看出去，是苏州河。和钱佳玥家东西多得扑出来，家具摆得熙熙攘攘不同，陈末家东西不多，显得空间很大，而且家具感觉并不是一整套，但不同的材质颜色搭配在一起，却不呆板，很舒服。钱佳玥坐在真皮沙发上，惊讶地发现陈末家电视放出来的频道竟然是CNN。而卡门此时正在陈末房间里，望着一整柜架的CD磁带DVD，瞪得眼睛都转不回来了。陈末一边去冰箱拿哈根达斯，一边阔气地说：“你都可以听啊，喜欢哪两盘借给你啊。”
光亮的客厅，温润的实木地板，45寸的大电视机，环绕的音响。钱佳玥觉得陈末家的一切都在闪闪发光，但是，却绕得她有点晕。
吃完冰激凌后，她嗫嚅了半天，终于鼓足勇气问：“陈末，你家那么有钱，那你，那你为什么要穿破的裤子？”陈末吃到一半的嘴停下来，很迷茫地望着钱佳玥：“什么破的裤子？”钱佳玥面红耳赤，不知道该不该解释。但陈末忽然反应过来了，立刻笑得前俯后仰：“钱佳玥，所以你一直觉得我家里很穷是不是？怪不得你一定要请我吃东西，不肯让我付钱！哈哈哈，钱佳玥，你太可爱了，我喜欢你！”
钱佳玥被夸奖得有点懵。直到走出陈末家，她还是没明白：为什么家里那么有钱，却要穿一条破的裤子呢？
卡门无奈地问：“你没看到陈末穿的鞋是阿迪达斯的么？”
钱佳玥摇摇头：“没看到啊，我为什么要去看人家穿什么鞋？”
卡门追问：“那车呢？自行车是捷安特新款，你总看到了吧？”
钱佳玥很茫然：“捷安特是什么牌子？我不知道啊。这跟她穿破裤子有什么关系？”
卡门生无可恋：“小姐，时尚啊，时尚你懂不懂？”
钱佳玥斟酌了一下自己的表达，怯怯地说：“但时尚不是为了好看么？穿破裤子为什么好看呢？都破了两个洞了，裤子边上都没缝好，为什么好看呢？”
15岁的钱佳玥，不明白的东西还有很多很多。比如，她不明白，二中是她心心念念的地方，为什么真的进来后，怎么感觉总是不对呢？比如，外婆怎么会有妈妈这样的女儿呢？比如，她那么喜欢肖涵，为什么肖涵却总是当她是小孩子呢？