母亲听罢，愣了一下，然后把筷子搁在饭碗上，望着惠才说：“肯定是这家伙把东西搞丢了，等下问他就清楚了。那次过年，你哥哥学校分了十三斤半猪肉，半斤是凑秤的肥肉，家里留下了。十三斤猪肉分成四块，腌了盐，晒了几次。去江西的头天晚上，你哥哥用牛皮纸包好四块咸肉，放进帆布包里。我还做了四个大糍粑，有小脸盆那么大，也是用牛皮纸包好，放在包里。你哥哥提着包试了试，说是蛮沉的。你弟弟出门时，你哥哥提着行李送了他一段，还再三叮嘱他别把东西弄丢了。”
晚上弟弟回到家，这才真相大白。年前的火车站人山人海，弟弟根本买不到票，就滞留在车站里，在候车室的长凳上睡了整整四晚。他用旅行包做枕头，把脑袋紧紧贴在上面。可人一疲累就睡得死，他丝毫不知道包是啥时被偷走的。
弟弟说：“我总不能空着手去姐姐家，还好在路上买到一只鸡。”
哥哥说：“大冬天的，你在候车室里睡了四个晚上，没冻出病来还算好。你应该把事情告诉姐姐，她顶多难过一阵子，但会了解实情。光提只鸡去姐姐家过年，未免太寒酸，你姐夫还会怪我们小气……”
弟弟却不以为意，调侃说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”
弟弟初中毕业时，以令人咋舌的高分考了全市第一。那时上高中，需要当地出具“政审合格”的证明，而当时的乡镇党委书记偏偏为弟弟出了份“父亲是旧官吏”的证明。结果，弟弟由于家庭成分而没上成高中。后来，他整整修了十年地球，直到恢复高考，才以扎实的基础考取了师范学院。
1
惠才的孩子们倒是遇上了好时代。
一九七七年，高考恢复，人们奔走相告，谁都知道上大学就意味着一个好前程。那一年，大女儿十四岁。惠才原本忧虑不已，以为过两年就得送女儿上山下乡。如今只要发奋读书就能上大学，家庭成分不再如拦路大虎般挡住去路，这是何等福音。
听说县城的新华书店到了一批数理化自学丛书，吕早上五点就赶去排队，终于买到了一套共二十本的丛书。每到杂志征订季节，吕就从单位拿回征订目录，随孩子们勾选，想订什么就订什么。
孩子们都很懂事，学习上从不让大人操心。学校也很重视教育，经常组织家长开会。一日，二女儿的班主任来到家里，要请惠才去介绍经验。惠才先是推辞，说自己没什么经验可讲，后来拗不过老师，只好应承下来。临走时，老师叮嘱惠才好好准备。惠才想了想，也不知道要怎么准备。
第二天下午，惠才走进学校礼堂时，才发现眼前黑压压一片，居然来了上百人。先是学校领导和老师上台讲话，随后轮到家长发言。巧得很，前来介绍经验的几位家长都是孩子的妈妈，她们每人手里都拿着三四张稿子，上台后就照着念。
惠才上台时，手里却没有片纸只字。她对大家笑了笑，说：“敬爱的领导和老师，亲爱的姐妹兄弟们，我没什么经验好介绍，今天就是来和大家聊聊天的。”这出人意料的开场白收获了一片掌声。
接着，惠才不慌不忙地聊起来。她说在孩子面前，自己既是母亲，也是朋友。她从不骂孩子，更不会打孩子，多数时候都是夸赞他们，让他们对自身有充分的信心。平时，她很注意以身作则。比如单位的会议室里有彩电，但她没去看过一次，如果她总去看电视，那就不好要求小孩不看了。就这样，她将日常生活中教育孩子的点点滴滴娓娓道来，台下的家长一个个听得十分专注。
散会后，惠才随着人群走出礼堂大门。这时，有人跑过来对她说，她的发言很精彩，又亲切又有感染力。惠才听了好不开心。
惠才家离县中很近，走小路的话只有五六百米。小路两边长着密密层层的小草，一到雨天就湿漉漉的，天晴了，草尖上又全是晶莹剔透的露珠。孩子们一早去上学，总会被小草打湿裤管和鞋子。
姐弟仨都没说过什么，吕居然察觉了。他花了一个中午，顶着烈日，把那段路上的小草铲得干干净净。后来，二女儿上大学时，写了一篇名为《父亲的天空》的散文，发表在《少年文艺》上。从来只看医学书的吕，拿着那本《少年文艺》看了一遍又一遍，那是他这辈子看过的唯一一篇文艺作品。
为了给几个孩子改善生活，惠才买回两只小兔来养。兔子一公一母，斑驳的毛色、红红的眼睛，着实可爱。吕也喜欢极了，他照料动物特别细心，养什么都比别人养得好。