杜加林万万没想到他会使出如此幼稚的法子，“别闹了……”
“我只是想给你提供一个理由，你到底在怕什么呢？”
“你知道，我这样一个身份，说不定哪天就不存在了……而且，你并不了解真正的我。”
“可因为明天要死，今天就不活着了吗？一般的绝症病人临死前还多少要满足一下自己的愿望。”
“可很少会有哪个绝症病人会选择在大限将至前结婚吧。”她开了车门，走了出去。她相信他只是跟自己开个小孩子的玩笑，他是一个善良的人，会把自己叫回去的。然后两个人当作什么事都没有发生。如果不能持久地拥有，那就干脆永远不要得到好了。
古人借月抒情，想必只是人类的一厢情愿，月亮和人的感情并不共通。她这样一番心情，月亮却很亮很圆。她地理还算学得不错，虽然对这片地不熟识，但依晰辨认出回家的路。
她在前面走，他的车始终跟她保持着那个距离。她停下来，他便停下来。她知道，他是决意不会收回他的话了。走了好久，直到她鞋子前面塞的棉花已经湿了。
她想，那棉花上不仅有汗还有血。之前答应他，是折服于他的魅力，那倒是情有可原的。可若是因为一点点行路的疲累认了输，那可是太丢人了，连感情都蒙了灰。
月亮很亮，前面的路太过清晰，她连软弱的理由都没有，只得一直走下去。
连她自己都没想到，她竟然走回了市区，那时天已经大亮了。
等到她快进巷子的时候，她已经虚脱得没有力气，脚面肿得已经有两只脚那么高了。她回头看，他竟然还在离自己三米的那处位置上。车窗半开着，她可以看见他的侧脸，然后这侧脸被烟雾给模糊了。她的心绞了一下，明明是他的主意，她此时却觉得对不起他。她没为他做什么，却让他伤了心，这实在是不应该的。她虽然走回了家，可到底是她输了，输得彻彻底底。
她回头冲他的车走去，然后敲了敲车窗，“我现在反悔还来得及吗？”她钉着他看，可烟雾却模糊了她的视线，她看不到他的表情。
她怀疑他对她完全绝了望，便挣扎着说道，“我不聪明，软弱，偶尔自卑，总是犹豫不决，我有一堆缺点，单是想想就觉得羞愧了。我总怕有一天你看清了我便开始嫌弃我。我从来没奢望过你会爱上我，光是你需要我这件事本身就足够让我意外了……所以当我确认你确是需要我的时候，我很高兴。我从来不怕付出得不到回报，我只怕没有什么可以付出的。”
“你难道以为你以前在我心里是个圣人吗？”良久他又说道，“我又是什么好人？”
许是脚太疼的缘故，她竟然哭了出来，“你当然是好的，比谁都好。我愿意照顾你，给你削梨剥桔子缝袜子洗手绢，直到我不能或者你不再需要我的那天。你还愿意吗？”
那烟雾还在飘，她的心一点点地沉下去。
很久之后，她听到了一声好字。
（全文完）