“我知道你觉得外公窝囊。我怕你受伤，咱们也不值得跟那种人怄气。我早说过，你乖乖坐着自己家的车，也省得遭这些罪。人啊，要想活得硬气，必须要有底气。你外婆和我都是没底气的人，养个女儿也不听我们的话，现在这个样子，我们也认了。
桉桉，以后不许撒谎了，好好学琴，好好读书，别跟我似的，也别学你妈妈那么……
那么任性，好不好？”
陈桉默不作声，他感觉眼泪开始打转，于是拼命眨眼，将蓄积的泪水打散，让它们无法掉下来。
“外公觉得你已经是大孩子了，才跟你说这些。再不跟你说，就怕以后没机会了。
以后少到外公家去，你外婆和我的确天天盼着星期六你能过来，但是我们也知道，你跟我们接触得越少越好。还好你爸新娶的那位……听说对你不错。你老来看我们，肯定老是让他想起你妈妈，我怕他一生气就都怪罪到你身上了。不管怎么样，他是你爸，你好好听他的话，他都是为你好……”
外公的话越说越乱，陈桉只能不停地眨眼，不停地不停地。睫毛上黏着的雪花随之上下翻飞，好像冬天里不死的蝴蝶。
“小李说，你今天下午在少年宫待了一下午？”
饭桌上，陈桉父亲一边夹菜一边貌似无意地问。
“嗯，在金老师旁边的琴房练琴来着，他有空了就过来给我指导几下。”
陈桉说着站起身，把椅子推向饭桌。
“我吃完了。”
“你还好吗？”
“想儿以前的事情。”陈桉知道余周周一定善解人意地不会追问。他朝她笑笑想要说点儿别的，突然看到她黑色衬衫的右臂上面有一块小红布，再仔细看看，赫然发现其实她戴着孝。
注意到他的目光，余周周笑了笑：“外婆去世了。走得很平静，78 岁，也算是高寿了，我们都没有太难过。”
“如果我没记错，你外婆是得了老年痴呆症，对吧？”
余周周点点头。
“其实，我觉得得了老年痴呆症的人就像是彻底脱离了时间的束缚，完全活在美好的回忆里。那也许是人类唯一能够战胜时间的途径。”陈桉轻笑着拍拍周周的肩膀，“其实很幸福，不必难过。”
相比某些人，幸福太多。
陈桉同父异母的弟弟出生的那天，他的外公在下楼倒马桶的时候中风发作，直接滚下楼梯，送到医院的时候，已经没有抢救的可能了。
陈桉从一家医院赶往另一家医院，甚至都没有人发现他不见了。一个新生命到来，一个腐朽的生命离开，生活就靠着这样循环不息的迎来送往维持着精妙的平衡。
他们迎来，陈桉独自送往。
五年级的孩子，那点儿正在发育的体力用来对抗死后速朽的僵硬，还是显得有些稀薄。陈桉就在人来人往的小医院走廊角落，勉力给外公换上寿衣，汗水和泪水混在一起，一样的咸。
甚至到了最后，那具因为死后面部僵硬而改变了相貌的尸体，看起来是那样陌生。
陈桉所有的努力，都只不过是大脑空白的状态下机械地完成一项艰难的任务而已。
医生看向他的目光有些复杂，同情和怜惜中混杂着疑惑不解。在护士将外公推向 陈桉番外太平间的前一刻，陈桉突然想起了顶顶重要的一件事情。
他在书包前后左右翻找了半天，终于凑齐了50 元钱。
然后轻轻地塞进外公那件廉价上衣的口袋中。
外公，谁敢说你窝囊。
陈桉在心里轻轻地道别，努力地眨眨眼。
陈桉外公烧头七的那天是周六，陈桉假借迎接上门推拿的医师的名义跑下楼，用小卖部买来的简易打火机将口袋中揣着的几张写着“一亿元”的白纸点着，象征性地烧给了外公。
做这件事情的时候，心里没有一丝悲伤，反而有种荒谬的喜悦。
关于妈妈那一边的一切事情，都必须悄无声息，仿佛从来没有发生过一样。陈桉的继母至今不知道当年陈桉的妈妈为什么会去世，当然至少是表面上浑然不知。陈桉能够有机会在每周六跑去探望外公外婆，也正是利用了父亲好面子这一点——既然一切如他对新妻子所说的一样，那么孩子为什么不能去看看自己的亲外公？
他跟着妈妈和doic（多明尼克）度过的短短一年，仿佛燃尽了自己身体中所有属于童年的天真和恣意，在岁月正烧得红火滚烫的时候，被兜头狠狠浇了一盆冷水，激烈挣扎的白气下，陈桉用最快的时间冷却下来，才发现自己原来硬得像钢铁。
“外公，不管怎么样，这是假钱，你花的时候小心点儿。”
他对着积雪中那几片边缘带着些微火光的黑色碎屑轻声说，呼出的白气一下子模糊了视线。陈桉突然间感到一种无能为力的不自由，那是一个12 岁的少年所无法描述清楚，更难以寻找到解脱之道的愤懑不满。
抬起头，远方终于走过来一高一矮两个身影。
那个正梦游般对着空气讲话的小姑娘，被妈妈拍头唤醒，不好意思地看向他，清澈的眼睛，弯成了两个月牙。
“你叫什么名字？”他亲切地蹲下身问她。
“余周周。”
“对了，你记不记得，当年问我蓝水的事情？”
余周周有些惊讶地一愣，旋即微笑，眼睛弯弯，俨然还是当年的小模样。
当年。
那个白白净净的小姑娘认真地看着他，黑白分明的大眼睛眨也不眨：“如果是你，会用蓝水去救人，放弃见上帝的机会吗？”
陈桉那句敷衍的“当然啦”突然卡在喉咙中。
他第一次收敛了自己淡漠无谓的态度，非常认真地思考这个问题。如果他手中真的有这样一块蓝宝石，他会去救谁？妈妈？ doic ？外公？或者，父亲？
又是这样的大雪天。他轻轻叹了口气。
“不会。”
他不知道为什么这样认真对待一个小娃娃。
也许是因为，在小姑娘随着做推拿的妈妈到达之前，陈桉就在奶奶和保姆絮絮叨叨的闲话中，拼凑出了关于这个笑眼弯弯的小姑娘的父亲的传言。
当然，要费力剔除掉许多刺耳的幸灾乐祸和尖酸刻薄。
余周周，两个姓氏的结合，最普通不过的起名方式。就如同陈桉，爱情开始的地方，那棵恣意舒展的树。