千里真希望死的是自己。
十里：“……地和房子都不打紧的。可有个事，它真是个事。就剩俩了，你得顾着你弟。”
千里就看老弟，万里慌忙把什么藏在背后，作无辜状。这货正是叛逆的年纪，只要回家就跟自闭症一样——除了那双贼眼溜溜不像。
千里：“我顾他。我当然顾他。”
十里：“活脱就是个找死的螃蟹，横着往人脚下撞。也揍人，可绝多不过他挨的揍。连望他好的人都被他得罪光了。你不顾他，他怕是活不到长出蟹黄。”
只要能分忧，千里现在是真愿意把心都掏在桌上：“不懂事是吧？这么说，您风浪里活出来的明白，我跟老大……枪炮里找着的了然。还有，中国的仗快被我们打完了，他多是都赶不上——您明白我的意思？”
明白，但十里因明白而沉默。百里还就在旁边呢。
然后伍千里被妈妈用一把筷子狠狠打了，打得连叫痛的勇气都没有。
同样是那把筷子，妈妈敲着碗边招呼百里：“百里，回家啦，吃饭啦。”
父子俩对视一眼，按说该撇掉是男人就有的那些狂想，可千里撇不掉。
千里：“爸，妈，百里和我，不是昨天才懂事，可我们今天才回来，图的是在爸妈老去、弟弟长大前，把不得不打的仗打完。现在打完啦。光看见老大，可你们看看老二呀，十年的仗，不还油光水滑一身好肉？！”
他边说着边撕掉了上衣，那个完好无损的背脊确是个能让爸妈犹豫的保证。而万里一手把着什么，两眼瞠然瞪着，他看的是正向：千里的正向纵横着枪痕和看似刀伤，实则出自弹片的划痕。一个迎头冲、阵前疯，背上哪来的伤痕？
然后，“砰！”趁着千里跑神，万里早偷到了枪，并且都摸索半天了。现在被千里那身伤一吓，直接给扣了。
确定了三位家人都没事，千里扑过去连下枪带揍：“屈大夫和咱爸妈就是把你喂得太饱了！”
十里：“伍千里！”
而妈妈目瞪口呆，一个仨男丁的家庭，自然不会是因为兄弟打架。千里看看自己胸腹的累累伤痕，真是好极了。
然后十里一个耳刮子呼了过来。往好处想，爸爸的身体相当不错，这个耳刮子劲道十足。
一七
毛岸英骑车经过天安门，快到可以称为掠过。他整个人都似乎是站在脚踏板上的。
到了一家服装店，取一件定制的衣服。而后以同样的速度，同样的姿势，掠走。
一八
毛岸英骑到菊香书屋，自行车扔给了警卫，拿好刚取回来的衣服后，唤人：“思齐！思齐！”
警卫有点诧异，因为毛岸英从来会打理好自己的一切，不会在父亲思考和工作的地方大声讲话，甚至不会把车骑到这里。
毛岸英真的很赶。他先就走了，成婚刚一年的妻子刘思齐跟上，匆忙中收拾自己——今天得正式点。
有些毛糙的匆忙一直到小径转弯才止住：毛泽东和彭德怀正在前院告别——那两位都是毛岸英的目标，他有些忐忑，以至站在他身边的刘思齐也有些忐忑。
彭德怀：“……决心打赢，但也不怕打烂。戎马三十四年，我不跟你讲必胜这种唯心主义。”
毛泽东：“再次建议，你把志愿军指挥部设在我国境内。”
彭德怀：“打烂就是敌进我进，敌退我还进，用距离来扯平敌火力优势。绞成一团的烂战，我在后方怎么指挥？”
那是实情。毛泽东也不再说服：“防空和防寒我们努力，可你也知道，一穷二白，多少人一件棉衣就是全部家当。”
彭德怀怔忡了一下。这是两人都忧心忡忡的事，如果也曾想过忍让，这两防都是重要因素，后世说钢少（气多），实则所有要用的都少，少到近于零。
彭德怀：“既然决定打，那就等不起了。”
毛泽东也同意，诸事早都商议过了，他们只是在最后确证。他终于有暇看了眼儿子：毛岸英局促不安地平托着衣服，这种局促并不是因为父亲。
毛岸英：“爸，这是思齐和我给您定做的大衣。”
即使满腹心事，毛泽东也是高兴的：“很贵吧？”
本该看着老朋友安享天伦之乐，可彭德怀不得不给打断了——因为毛岸英那双眼睛根本藏不住事，至少在他面前藏不住：“我先回饭店。”
并不是赴朝，所以他和毛泽东也就是相互点点头，随意得很，不随意的是毛岸英。