万里愣着，一个人被否定太久了，会不相信赞扬，而现在这种赞扬，让他觉得歉疚和悲伤，而他又那么要面子，不愿意表露歉疚和悲伤。
雷公：“还有是我要跟你道个歉啊。这事是从我这闹起来的，小万里，你可能是个二杆子兵，可你不是一门炮，真不是一门炮。”
他瞬间触及了万里心里最大的悲伤，还是万里一直鲠在心里却无法表述出来的，让万里都蒙了。
雷公：“这仗完了你也许就是个战斗英雄。可你还得是小万里，孩子，胡闹、蹦跶、二乎，因为，看着烦，可没啥比那个更好。”他瞪着千里和梅生，居然又出来了平日的凶狠，因为他要个保证：“别把他当炮。”
梅生立正，肃立：“伍万里同志是第七穿插连第677个兵，是我们最小的小兄弟，他不是一门炮。”
说完了他仍肃立，强拧着脖子以免让眼泪溢出来。
一片肃静，因为雷公死了。
三十几个呼吸此起彼伏：死的是雷公，不是别人。
沉默了很久，没人说话。
千里：“……他其实很爱热闹，贼爱扎堆。”他哭也似的强笑了笑：“他说别把他扔这。想办法，带他回国。”
梅生：“火化……这是我们都不知道是哪的敌后，明火是找死。”
千里：“必须完成。”
万里已经去完成了，拿了把刺刀，找了处他觉得还不错的树下，开始凿土，跪着，刺刀高举过顶，然后猛一下凿下比指甲盖大不了多少的那么一小块冻土，这是个让人绝望的进度，但是余从戎加入，平河加入，七连所有幸存的人加入。
梅生：“……也是个办法。得留个记号。”
他过去，清掉一块树皮，然后在上边刻出一个五星。很不满意地左右打量——强迫症的人在这时候总有点强迫症——而且，那不够醒目。
千里没梅生那毛病，过来，在自己掌心上划了一刀，然后一把血抹在五星上。现在醒目多了。
梅生“什么烂主意”这种表情地睨千里一眼，但这不妨碍他给自己也来了一刀，然后让那一小块更加殷红。
梅生想起来，从自己行囊里掏出那份C级口粮，因为不够分，干脆就没分，现在他端端正正把口粮放在已经初见雏形的冻土坑里，然后回头，迎接千里“你这主意更烂”的眼神。
梅生：“你说的，反正不够分的。他得上路啊，他出远门。”
十几件临时凑合出来的工具此起彼伏，没有更多是因为那方寸之地容不下更多的人。
雷公安详地倚在树上，看着七连为他收拾临时的休憩之地。
间或地有人出来，对冻土做那样的操作让他们连划一刀都省了，因为手都烂了，于是他们把血抹在那片殷红之上。
于是殷红愈发殷红。
九六
天空有几颗星星很规整地闪烁，那是美军往战区空投物资的夜航灯。
千里和万里坐在林边看着，没这个意识也懒得意识，剧战和巨大的悲伤之后人基本上就是真空。
万里：“哥，我可能快死了。你不用带我回家。”
千里没转头，睨着弟弟，看着万里在那幼稚又老成地述说愁事。
万里：“也不用埋我。”他看着自己烂掉的手，那现在属于不值得包扎的伤:“太累。不想累死你们。”
千里：“怎么个意思？”
万里很认真地戳了戳自己的心脏，自我诊断：“我这里痛。一挣一挣地痛，一胀一胀地痛，有时要裂开一样地痛，刀子扎一样地痛。咱老家也有人这样，没多久，他死了。”
千里：“啥时候有的？”
万里：“你把我从山坡上推下来，让我自己走那会有的。后来就常有，现在特厉害。哦，还得早，瞒着爸妈跟上你那会就有了。不过不厉害。”
千里：“站起来，这病能治。”
万里乖乖站起来，千里看着弟弟，从来不走心的家伙现在在心痛，那是个陌生的感受，万里又痛又怕，喘不过气。不到一个月，万里体会了许多的第一次：第一次别离，第一次负责，第一次勇敢而非放任，第一次自豪，第一次体会团队，第一次认知国家，第一次见证生死，现在是第一次心碎。
千里一拳抡了过去。
万里愤怒：“你干什么？”
千里：“挨打的地方痛，现在是不是心里没那么痛了？”
万里愣了一会：“好些了。”