“我才知道，真的有‘近朱者赤’这回事。”
“哦，小时候朋友的父母也说过类似的话，说更纱家很奇怪，不让自己家的孩子和我玩。于是我们就不再是朋友了。”
“真巧，我妈以前也经常这样说我的朋友。”
“让人烦恼的巧合。”
我做了个鬼脸。阿文口中的我以前的样子，和我被唤醒的记忆完全吻合。我生性游手好闲，还有股傻乎乎的奔放，是个会让朋友的父母皱眉头的小孩。我原本很认真地想知道自己真实的样子，现在又一下子卸了力气。
“阿文，你戴眼镜是为了好看？”
“嗯。”
“摘下来。”
“干吗？”
“别管那么多，摘下来。”
我好像找回了孩提时代自由而慵懒的性格。阿文一脸无奈地摘下眼镜。没错，以前我说要做什么的时候，他经常是这个表情。
“前面的头发撩起来。”
“干吗？”
“别管那么多，撩起来。”
“真是任性啊。”
阿文将刘海分到两边。他的手指又细又长。我熟悉的那张脸出现在眼前。
“阿文……真是一点没变，实在是很惊人呢。”
同等程度的怀念和惊讶涌上心头。
“我没有变化？”
“嗯。完全没变，还是那么年轻。”
他露出没精打采的笑容。男人都不喜欢被人说长得太嫩。
“阿文和我相反，内心的变化可是不小。”
“是吗？”
“变得能爱上成年女人了。”
恋童癖和九岁的女孩——这曾将我们牵缠在一起的条件，如今阿文和我都已不再符合。同时，我们之间又有了产生新关系的可能。
“现在的话，就算我和阿文谈恋爱，也没有人能说什么了吧。”
阿文明显露出了嫌恶的表情。
“放心，我只是讨论这种可能，本身并不想和阿文恋爱。”
他放松下来，这个人真是好懂。不过以前我就不是阿文的菜，这一点到现在应该也不会有什么变化。想到这里，我就有种异样的感觉。
“而且，我唯独不想和阿文睡觉。”
他一下子呆住了，一个理性的人能有这样的反应，很是难得。
我自己也很吃惊。我平时总会反复思量再开口，有时想来想去干脆就什么也不说，相对而言后一种情况更多些，旁人都觉得我是个寡言的人。可到了阿文面前，我的舌头和嘴仿佛都失去了防备。我为这样的自己而感到吃惊。
“拜托，说话前能不能稍微过一下脑子？”
“对不起，平时我不是这样的。”
是因为不过半天工夫，喜怒哀乐等各种情绪悉数达到了情绪的最高点吗？还是因为镇痛剂起了作用？大脑轻飘飘的，仿佛彻底坏掉了。我脱掉凉鞋，光脚上了座面宽敞的沙发，抱起双腿。
“还是一样没规矩呢。”
“什么叫‘还是’啊。”
两个人都笑了。阿文也脱了鞋，把一只脚放上沙发，下巴放在竖起来的膝盖上。他看着我，就像我们懒洋洋地度过的那两个多月一样。
“可以接着刚才的话往下聊吗？”
阿文的脸上明明写着不行，我却想聊下去。挨了打的脸热辣辣地肿着，望着面前的阿文，愤怒和安心在我心中占据了同等的分量。
“只要有了恋爱关系，某种程度来说，多多少少都要做那种事吧。”
阿文的眉头皱得更紧，却还是沉默地听我诉说。
“我，不喜欢，那个。”
语句一字一顿，像粘在喉咙口的盐粒般滚落。
在恋人的触碰下，身体和心仍旧冰冷、僵硬。每次思考这其中的原因，得出的答案都会将我的心击碎，不知不觉间，我放弃了思考。
“这样的我，觉得自己是一个残次品。”
我一直觉得，心中冰冷而坚硬的部分也许意味着我无法和任何人结合。我的一部分坏掉了，再怎么努力也无法修补。我只好接受这无可挽回的事实，却无法摆脱被排除于人事之外的悲伤。这是我第一次向人说起这种矛盾与孤独。
阿文定定地看着我。
“对不起。突然和你说这些，让你很困扰吧。”
“不，我能理解。”
分明是我主动倾诉的，得到对方肯定的时候，我竟感到一丝愠怒。
“你真的理解？”