当时还没签中韩渔业协定，那是五年后的事。那时我们在荒漠一样的近海已经完全网不出任何东西，只能去韩国那边的海里偷。一旦海警盯上，有种破釜沉舟的办法，就是自己把木壳船凿个洞，让水灌进来。海警一见这种，款也不罚了，船也懒得拖，高压水枪一收，掉头就走。我听浙江人讲过一次这样的事，等搭伙的渔船一个多小时后赶到时，船已经下半截泡在水里，海水马上就要淹过船帮，七个船员猴子一样蹲在驾驶舱顶上，衣服兜里装着塑料袋封好的遗书。
这样想想，把油打进海里算多大事呢？再这么关着系统，睁眼瞎似的在风暴里航行，船毁人亡是迟早的。我仿佛真看见了，自己一个人漂在海面上团团乱转，船像块糊墙皮的纸，在我眼前慢慢下沉，四周一个接一个漂起那些礼物：香烟、衣服、吹风机、自行车……我明白小时候在海底看到的东西是怎么来的了。最后礼物没了，漂起小路和老饶的尸体。
涂涂，你就是那天晚上跳海的，我觉得你是看着天空跳的。我是不是预感到这个才没按那个电泵按钮？你是条爱清洁的鱼。我们一个在镇上的港口，一个在海里，都找到了某个答案。最后我把所有人连船带油弄回港口，告诉吴波这是最后一次。
10
三小时后，红丸号依然没有返回。
八月底的北极，傍晚气温通常在零下九摄氏度左右，白天有时会达到零上四摄氏度，但到了深夜，这里十分寒冷，有风的情况下感觉更糟。今晚没有风。
庄列松还站在鲸鱼背上，问道：“素材够吗？”
“绰绰有余。”杨炼说。他用胳膊夹住摄影机，活动一下被冻麻的手指，转身朝堆在身后的设备看：“是不是该支帐篷了？”
“用不着，你等着。”庄列松掏出卫星电话，和渡边彻联系。一分钟后他挂上电话。“好啦，”他用力拍着手掌，“搭帐篷！”他坐下来，以双手作为支撑猛一用力，沿鲸鱼的脊背滑下，像玩一个滑梯。
杨炼从没搭过帐篷，有庄列松在，他也根本插不上手。只花了不到十五分钟庄列松就把帐篷支起来。杨炼立刻就钻进去，狭小空间终于带来一些温暖和安全感。庄列松点燃取暖用的酒精炉，拿出一块巧克力，一边吃一边看杨炼刚拍的视频。
“明天早上，船长是这么说吧？”杨炼心神不定，朝庄列松摆摆手，拒绝了他递过来的巧克力。他一点也没有胃口。
“放心，明天早饭肯定会在红丸号上吃。”
“那为什么，他们要留下这么多食物？这些东西，够我们吃一个星期了……”
“来，看看都有什么。”
他们把所有食物都掏出来，摊开在墨绿色的睡袋上。比想象得更丰富，有两大包燕麦片，一袋香肠，十二块袋装即食鸡肉，一袋炒米，一大罐压缩饼干，六听沙丁鱼罐头，一整包士力架，一盒高蛋白能量棒，一小罐黑咖啡和一盒袋装红茶，另外，居然还有四个苹果和几根冻得硬邦邦的香蕉。庄列松撕开红茶包装，开始烧水。
十五分钟后，他们喝到了热茶。
“感觉怎么样？”庄列松问杨炼。
“你感觉呢？”杨炼低头盯着茶杯。
“杀鲸鱼，留在浮冰上过夜，哪个更可怕？”庄列松问。
杨炼颤抖不止，又喝了一口热茶，才开口：“怎么还这么冷？帐篷纸糊的一样。”
庄列松盯着他看了一会儿，站起来，拍了拍他肩膀，走出帐篷。他一离开，杨炼立刻扯过睡袋，从上到下把自己裹得严严实实。几分钟后，他掀开帐篷一角，看到庄列松又爬上了鲸背。他站在上面，向着头顶的苍穹眺望，看上去不像个活人，像一座拙劣的雕像。冰面四周寂静无声，如同一个冰冻星球。
杨炼一夜未眠。
除了庄列松的鼾声，周围什么声音也没有。
不知过了多久，他按亮电子腕表。凌晨三点。他依然非常清醒，睡意全无。他试着把外面想象成留学生宿舍楼外的林荫路，但没能成功，因为他清楚地知道，外面只有一眼望不到头的冰坂和一具庞大如山的尸体。
次日清晨，一钻出帐篷杨炼就被眼前的景象惊呆了：海雾弥漫，能见度只有不到二十米。被红丸号冲击造成的水道，已经被完全冻结。空气酷寒。
庄列松还在沉睡，杨炼不敢叫醒他。他活动了一下四肢，掏出指南针，朝南走了五十米。他不断回头检查自己走过的冰面，确保脚印清晰可辨，才敢继续走。十五分钟后，他感觉自己只走了大概四五百米，其间，他看到一两处被浮冰环抱的水面，但没能看到视野开阔的大海。周围的景象几乎没有区别，到处都是冰雪和寒冷的浓雾。一个念头突然在他脑海闪现，一个挥之不去的可怕念头：红丸号不会回来了。