杰姆慢吞吞地说：“你是说，你故意把一个前天夜里还要杀你的人放进了陪审团？阿蒂克斯，你怎么能冒这么大的险？你怎么能这样？”
“你要是分析一下，就知道这不太冒险。一个想定罪的人和另一个想定罪的人，他们之间没什么区别，对不对？一个想定罪的人和另一个心里有点不安的人，他们之间有一点区别，对不对？他是整个名单上唯一一个不确定的人。”
“他是沃尔特?坎宁安先生的什么亲戚？”我问。
阿蒂克斯站起身来，打着哈欠伸了个懒腰。现在还不到我们上床睡觉的时间呢，不过我们知道他是想看报纸了。他把报纸捡起来，折好，敲了敲我的脑袋。“让我想一想，”他懒懒地说，“我想起来了。他们是姨表兄弟。”
“那怎么可能？”“两姐妹嫁了两兄弟。我就提示这么多——你自己去想明白。”
我折磨了自己好一会儿，最后终于断定：假如我嫁给杰姆，同时迪儿也有个妹妹和他结婚，那我们的孩子们就是姨表兄弟了。“嘁，我弄明白了，杰姆。”我在阿蒂克斯走后说，“他们这些人真怪。姑姑，你都听见了吗？”
亚历山德拉姑姑正在钩织一块小地毯，没有看我们，不过她也一直在听。她坐在她的椅子上，旁边放着一只针线筐，她织的小地毯则铺展在大腿上。为什么女士们要在热乎乎的夏夜里钩织羊毛地毯呢？这件事我永远也弄不明白。
“我听见了。”她说。
我想起很久以前，小沃尔特?坎宁安有难，我曾跑上去帮他打架。现在我很为自己高兴。“等一开学我就邀沃尔特来家吃午饭。”我筹划着说，完全忘记了上次我偷下决心要见面就揍他的事。“他放学后也能来我们家玩。阿蒂克斯可以开车送他回老塞罗姆。也许他什么时候还可以在我们家过夜呢，杰姆，可以吗？”
“我们会考虑的。”亚历山德拉姑姑说。这句话到她那里总是一种威胁，永远不是承诺。我吃惊地转过头去看着她。“姑姑，为什么不行？他们是好人。”
她从老花镜上方瞪着我。“琼?路易丝，我并不怀疑他们是好人。可他们不是我们这种人。”
杰姆插嘴说：“斯库特，她是说他们是些莽汉。”
“什么是莽汉？”
“噢，就是粗人。他们喜欢吵闹，爱听小调什么的。”
“可是我也爱听……”
“斯库特，别冒傻气。”亚历山德拉姑姑说，“问题是，你可以把沃尔特?坎宁安搓洗到浑身发亮，你可以给他穿上鞋子和新衣服，但他永远不可能成为杰姆。另外，他们家族的人还普遍酗酒。芬奇家的女子对他们那种人不感兴趣。”
“姑——姑，”杰姆说，“她还不到九岁呢。”
“她最好现在就学着点。”
亚历山德拉姑姑说的这句话，让我清楚地记起了上次她反对的事。我一直没弄明白是为什么。那次我一心想去卡波妮家玩——我好奇，特别感兴趣；我想去做她的“客人”，看看她是怎么生活的，有些什么样的朋友。如果可能，我还想看看月亮背面呢。这次亚历山德拉姑姑的策略与上次不同，但目的还是一样。也许这就是她来和我们一起住的原因吧——帮我们选择朋友。我要尽我所能，和她对抗到底：“如果他们是好人，那我为什么不能对沃尔特好？”
“我没说你不能对他好。你应该对他友好又礼貌。亲爱的，你应该对所有人都彬彬有礼。但你没必要请他到家里来。”
“如果他是我们的亲戚呢？”
“事实上，他不是我们的亲戚，不过即便他是，我的回答也一样。”
“姑姑，”杰姆说话了，“阿蒂克斯说过，你可以选择你的朋友，但无法选择你的家庭，所以不管你是否承认，他们都是你的亲戚，而且不承认会让你显得很蠢。”
“又是你父亲那一套。”亚历山德拉姑姑说，“不管怎样，我还是要说，琼?路易丝不可以邀请沃尔特到这个家里来。即便他是她的姑表堂叔，这个家也不欢迎他，除非他是来找阿蒂克斯谈事情。好了，这件事就这么定了。”
她说了坚决反对，但这次我要让她给出理由：“可是姑姑，我想和沃尔特一起玩，为什么不可以？”
她摘下眼镜瞪着我。“我告诉你为什么，”她说，“因——为——他——是——垃——圾，这就是你不能和他玩的原因。我不许你靠近他，跟着他沾染那些乌七八糟的坏毛病。你现在已经够让你父亲头疼的了。”如果不是杰姆拦着，我真不知道自己会做出什么来。他抓住我的肩膀，用双臂抱住我，然后把愤怒抽泣的我带回了他的房间。阿蒂克斯听见了，从门口探进头来。“没事，”杰姆粗声说，“没什么。”阿蒂克斯走开了。