因为我骨子里就是个运动员，很容易一股脑儿地往前冲，一心只想进那种感觉成天有忙不完的事、标榜工作价值的大公司或知名企业……不管做什么样的工作都好。当时我家情况有点糟，所以更想赌一口气啰。要是那时能顺利进大公司当然好，不过我发现其实只要能够按时下班，有稳定薪水就很满足了。虽然当时我超想进Spiralinks，但要是每个月加班超过一百个小时，相信这样才能体现工作价值的屁话，我想我的心肯定会逐渐腐化吧。毕竟那时的我深信忙就是酷。
进了这间公司之后，莫名有种“除了跑业务以外，其他都不是男人该做的工作”的奇怪自尊心，怎么会有这种心态呢？一直到这几年才觉得应该珍惜和老婆大人在一起的时间，也想要有我们的孩子。是啊……我是五年前结婚。嗯，就是一般的办公室恋情。我可以抽根烟吗？已经习惯饭后来一根了。不好意思哦。
咦？我那时没抽吗？不是啦！我只是没在你们面前抽。我从十六岁就开始抽烟了。哈哈！这可不能说出去哦。那时的我还真是个满口谎话的家伙啊！
老实说，就是一种看自己能说谎到什么地步的心态吧。我还记得谎称自己在居酒屋当领班，还是什么义工团队的头头，还真敢讲啊！……嗯，是啊！全都是胡诌。我是在居酒屋打工没错，但不是领班啦！店里哪来什么领班，哈哈哈！记得是大二吧，有一次和五个朋友一起去岐阜旅行，在那里和旅馆的人一起参与当地的捡垃圾活动。后来找工作时，忽然想到：“这不就是义工吗？”义工团队团长的头衔就是这么来的，厉害吧？总之，就是这么回事，大家也没怀疑。
真的很有趣呢！面试时，被问到义工团队有几个人？我就随口回答“三十七人”，就这样在脑子里输入“我带领的义工团队一共有三十七人”，想忘也忘不了。随着一关关晋级，人设也逐渐完成。结果连自己在说谎的自觉都没了，就连细节部分也能毫不迟疑地回答。真是有够厉害啊！一脸平心静气地撒谎。求职生可真是天才啊……啊，不好意思。我也不知道怎么会这样，可能只有我这样吧。哈哈哈！对哦，还有那件事—— 那小子也想跟人家打棒球……别笑死人了。也不秤秤自己几两重！真是够了……想到就火大。
啊，抱歉。我是说那个啦！就是你很在意的啊！那个信封里的东西。
是啊！全是事实。从头到脚，全都是真的，霸凌、有人自杀。老实说啦，从没想过会有那么孬的家伙。嗯？谁？就是佐藤啊！佐藤勇也。“我会每天都让你尝尝这个地狱级拳头，你最好有所觉悟！看看你身上的瘀青会有几个啰！我可不会手下留情！”我撂下这番话的隔天，他居然就这样走上绝路，真叫人傻眼。那小子简直孬到极点。咦……我是不是说了什么很可怕的事？不小心迸出口。哈哈！就当作没听到吧。不好意思。
可想而知，球队马上被要求停止活动。因为留有遗书，所以那小子自杀的事全都怪罪到我们头上。因为他有指名道姓，我也就成了箭靶啦！虽然我们也不是那种以出赛甲子园为目标的强队，但最后一次大会就这样告吹，真的很不甘心啊！心里还是多少有些疙瘩，毕竟青春的总决赛就这样没了。都是因为那个自私人渣自杀的关系——不行！一提到他，我就忍不住想痛骂。哈哈！可以别再提那蠢蛋的事吗？
咦？哦哦，是啊……我也很在意啊！小组讨论结束后，我也有调查。虽然不觉得能抓到告密的家伙，但就是很好奇到底是透过什么手段搜到佐藤那件事，真是有够恐怖。结果一查之下，我真的被吓到了。
看来“犯人”啊，应该是用社群网站，也就是当时的2
我们被带往的并非之前那间采玻璃隔间的会议室，而是四面皆是白墙，规模较小的会议室。没有窗户，隔音设备完善，应该和那间玻璃会议室的用途不同吧。里头摆着一张白色大圆桌，散置六张白色椅子，看起来很紧张的森久保坐在最靠近门的位子。简单打招呼后，各自落坐适当位子。搞不好选位也是攸关成败的一项重要因素——我的脑中瞬间闪过这想法，赶紧安慰自己想太多了。
我坐下后做了个深呼吸，环视周遭。
仿佛要给有如病房般杀风景的空间添缀一点色彩似地，靠墙处放了几盆观叶植物。茂密植物的后面，隐隐摆着四台用三脚架固定的摄影机，看来是要侧录小组讨论的情形。除了白板上放了几支麦克笔，没有其他设备。