“是这样的，根据急救队的报告，梶间曜子女士今日十二点半左右在病床上吐出了中午吃的杂菜饭，呕吐导致咽喉堵塞，进而陷入呼吸困难的状态，是这样没错吧？”
寻惠只用“对”回答了医生平淡的话语。
“后来急救队赶到时，老人家已经没有呼吸，也几乎没有心跳了。运送过程中，队员一直进行人工呼吸等急救措施……运送到这里的时间大约有二十分钟……他们一直进行急救措施，可是心脏始终没有恢复自主跳动的迹象，这个……”
寻惠感到空气变得异常沉重，身体动弹不得。
“非常遗憾……现在只能询问家属意见，看要不要结束抢救……”
“那怎么……”满喜子硬挤出了声音，“没有别的办法了吗？”
“如果有办法，我们当然会用。”医生很为难地说，“咽喉堵塞导致死亡的确让人很难接受，但事实上，这是老年人常见的死因。毕竟老人家的吞咽力量和呕吐力量都很弱了。曜子女士已经八十多岁，又过着卧床不起的生活……只能说，她已经很努力了，不如让她少受点折腾吧。”
既然医生都这么说了，证明真的已经没办法了吧。寻惠心中有了唯一的答案。她对紧紧咬着嘴唇不回话的满喜子说：
“姐……就这样吧。送她走吧。”
满喜子满脸沉痛地点了一下头。
“那请两位到这边来吧。”
医生站起身，引导二人走到帘子另一侧。
另一侧是抢救室，油毡地板反射着冷冷的微光，随处摆放着各式医疗器械和氧气瓶等物品。房间深处是婆婆躺着的轮床，周围站着好几名医生和护士。
寻惠和满喜子来到婆婆身边，背后的帘子被拉上，正在做心肺复苏和人工呼吸的人都停下动作，后退了一步。
婆婆微微睁着眼，面上已是一副死相。
这个人已经不知道自己躺在这样的地方了……寻惠看着那具没有了灵魂的躯壳，暗自想道。
“心脏已停止跳动。”
医生郑重地宣言，然后看了一眼墙上的时钟。
“死亡时间，一点十五分。”
他用履行事务的语气说完，微微低下了头。
“妈妈！妈妈！”
满喜子扑在婆婆胸前，发出呜咽。
寻惠只是默默地看着这一切。原来现实生活中，真的存在如此戏剧性的场景啊……她故意在心中默念着这句冷静的观察。如果不这样，她就难以抑制内心不断涌出的情绪。
医生放弃了兀自沉浸在悲伤中的满喜子，转向寻惠说：
“从情况来看，老太太应该是呕吐物导致的窒息死亡，但为了保险起见，这边还是要提取一些未消化的胃内容物以检测毒性。之后会为老太太擦净身体，请你们在外面稍等片刻。”
寻惠猜测这就是常规操作，便答应了。
“另外，如果有更换的衣物，可以拿过来。”
“啊……那我去买睡衣吧。”
说完，她伸手掏了掏挎包，钱包在里面。
她搂着不愿离开的满喜子离开了抢救室。
随后，她独自走向了大楼里的小商店。
她在店里买了一套樱花图案的浅红色睡衣。
捧着睡衣回到等候区的路上……
寻惠终于崩溃了。
她坐在旁边的长椅上，拿出手帕盖住面孔。
她本来是如此巨大的存在。
她本来是自己赌上灵魂全力碰撞的对手。
自己的战斗骤然落幕，寻惠被一股由心而生的虚脱笼罩了。她深深体会到这场战斗既没有胜者也没有败者，只有无尽的空虚。
直到最后，她都没听到一声谢谢。
我只想知道，她究竟有没有认可我啊。
一切……就这么结束了。想到这里，她就空虚得难以自持。
她们带婆婆回家，让她头枕北方躺在佛龛前。被褥是雪见铺的。急急忙忙联系完殡仪馆后，满喜子暂时回了川越。
寻惠在医院打电话联系了大学，结果勋还是等到下了班，五点多才到家。
他穿着上班时穿的西装走进安置婆婆的房间，宛如吊唁的客人端坐下来双手合十。最后，他看着婆婆上过妆的安静睡脸沉思片刻，叹了口气。寻惠只能把那声叹息当作他的感伤。
“想开点吧，奶奶至少是在你买的房子里走的。”
寻惠低声说着，他只用了一个发自胸腔的“嗯”来回答。