“我以前住的地方有个奇怪的人总跑进院子里，于是我就养了它，起个看家护院的作用。它接受过正规的训练，平时很有礼貌，就是性格有点神经质。”
这人看似跟寻惠差不了几岁，是个五十上下、面相友善的人。因为长着一张圆脸，还显得挺年轻。他挽起了薄针织衫的袖子，下身穿一条牛仔裤。
“一下子开阔了不少呢。”寻惠看了一眼被砍掉的树。
“哦。”那人露出了恶作剧被发现的孩子的表情，“这几棵树跟我想要的庭院有点不搭，干脆就砍掉了。我打算在这里搭一个花盆架，并在夏天之前加盖一个简单的遮阳顶棚。现在虽然两边都看光了，但很快就能遮起来。”
寻惠不禁感叹，这还是个喜欢打理庭院的人呢。勋每次到院子里，顶多就是乘凉。他从来不干院子里的活，包括浇水。
寻惠自嘲地看了看自己家的庭院。
“我也想慢慢添置一些花草……只是怎么都抽不出空。”
现在，院子一角种了南天竹、小松树和杜鹃花，另一个角落则放着两层花架，摆了十小盆廉价买回来的大花三色堇等植物。院子虽然不大，但还是显得空荡荡的。
“我这儿有点大花蕙兰，不如分点给您吧？”那人朝自己院子角落里的许多盆栽努了努嘴，“每次分株都多出好多来，现在有……十一盆了。我分三盆给您吧。”
寻惠被那细长茂盛的绿叶夺去了目光，但还是客套了一句：“哎呀，您这么宝贝的东西，不好吧。”
“没什么，真的太多了，我正发愁送不出去呢。让它开花虽然有点难，但只要不过分忽视，基本不会枯萎。夏天摆在日阴处，冬天养在室内。适当浇水。这种花啊，只要能开花，就是赚到了。”
“真的可以吗？那我就恭敬不如从命吧。”
邻居笑着点点头，隔着围栏递来了几盆叶片修长、生机蓬勃的兰花。塑料花盆并不重，她把它们摆到大花三色堇旁边，这下多少有了点庭院的模样。
“这里环境真不错，我一下就喜欢上了。”
男人手肘支在围栏上说。
“是啊。虽然在东京，但是这一带没有那种喧嚣感。您是从哪儿搬来的？”
“调布。我有个熟人也搬到了这附近，还对我说这是个好地方。我开车过来看了一次，发现真的挺不错，正好这里还有空房子，我就忍不住买下了。”
这人搬家搬得如此随意，看来经济比较宽裕。不知他是做什么工作的。
“您在这儿待太久没问题吗？家里人肯定在忙着拆行李吧？”寻惠拐弯抹角地打探起对方的家庭情况，他却摇了摇头。
“我就一个人，单身汉。”
“哎，是吗？那还挺轻松的。”
寻惠口头故作随意，内心其实有点惊讶。她记得隔壁这座房子是四室两厅，总价接近六千万，迎合了家庭需求。这人看起来五十上下，万万没想到竟是个单身汉。
“那先这样吧，等我安顿下来了，再正式登门问候。”
“哦……”
寻惠还想再问问他的情况，但又不能拉着别人不放，只能朝那个转身离开的男人欠了欠身。
*
勋看完报纸，移动到起居室沙发上，打开了电视机。尽管已经退休了，每到星期日的傍晚，他还是会感到一种不知做什么好，又浑身乏力的无聊。
“小熊饼干，吃小熊饼干！”
孙女円香一边撒娇，一边跟着雪见走了进来。她一看见勋，就换上了警惕的表情。
“回来啦。”勋温柔地喊了一声，但円香死死攥住雪见的裙子，明显不愿意接近他。
“快说我回来啦。”
雪见催了一句，円香还是不吭声。这个孙女一点都不亲他，别说陪她玩，勋连跟她对话都几乎要放弃了。
“小熊饼干，小熊饼干！”円香不理睬他，继续向雪见撒娇。
“快吃饭了呀！现在吃小熊饼干，待会儿吃不下饭了。”
雪见训斥她的口吻多少有些严厉了。円香立刻发出了尖厉的哭声。
“我要吃！”孩子歇斯底里地尖叫道。
“就让她吃一点嘛。”
勋插了一句嘴，雪见刚要说话，又咽了回去。
“真是的……都说了不能吃巧克力。”
她转而抱怨了一句。因为那是寻惠买回来的零食。
“就一点点。妈妈现在去拿，你乖乖坐着。”