……之后,我们还久久地进行了亲密的讨论。雨依然下个不停。临回来时,柏木提到我尚未见过的三宫和神户港,谈起了夏天巨轮驶出海港的情景。我也唤起了对舞鹤的回忆。而且,不管是认识还是行为,出航的喜悦都是难以改变的。这种想法,使我们这些苦学生终于取得了一致的意见。
***
?英语,难免死亡。
?京都仿照中国古都洛阳,简称洛。
第九章
老师本该对我垂以训诫,但在应该垂训的时候却施以恩惠,这恐怕不是偶然的吧。柏木前来讨债五天后,老师把我招去,亲手交给我第一学期学费三千四百元和走读交通费三百五十元,以及文具费五百五十元。按学校规定,学费必须在暑假前缴清,我万没想到,自从发生那件事之后,老师还会给我钱。即便他有意帮助我,但既然知道我不可信赖,老师也会把钱直接寄给学校的。
其实我比老师更清楚,他把钱交到我手里,只是对我虚伪的信赖。老师默默赐予我的恩惠之中,含有类似老师那副柔软的桃红肌肉的东西。极富伪装的肉体,以信赖对付背叛、以背叛对付信赖的肉体,不为任何腐败所侵犯、悄悄繁殖的温馨、桃红的肉体。……
正如警官突然来到由良旅馆、很怕被他知道底细一般,此时我又抱着近似盲目的恐怖了。说不定老师早已看透我的心思,用这笔钱软化我,让我放弃原来的计划吧?我觉得在珍惜这笔钱财的日子里,是不会有勇气奋起行动的。我必须尽快想办法花掉这笔钱才是。但凡穷人是找不到正当花钱的路子的。我必须找到这样一种花钱的办法:一旦被老师知道,他会火冒三丈,立即把我赶出寺院才肯罢休。
这天,我在厨房里当班。晚饭后,我在水池边洗涮盘盏,无意中看了看寂静的食堂。水池和食堂之间被煤烟熏得黑黝黝的柱子上,贴着几乎完全褪色的告示:
阿多古祀符注意防火
……我的心里显现了被这张护符封存和囚禁的火的苍白的影像。我看见曾经风光一时的火,躲在古老的护符后边颜色愁惨,沉绵不起。此时的我,在火的幻影里感受到了肉欲。——我这样说,人们会相信吗?假若我的生命意志一切都关系着火,那么肉欲也就很自然地冲着火而来,不是吗?我的此种欲望形成了火的柔软的姿态,光焰透过黑油油的柱子,它意识到已经被我所发现,似乎正要精心打扮一番。那手,那腿,那胸,都是轻柔无比的。
六月十八日晚,我揣着钱溜出了寺院,向通常称作五番町的北新地走去。听说那里收费便宜,对待寺院的僧徒也很亲切。五番町距离鹿苑寺要走上三四十分钟。
这是个湿度很高的夜晚,微阴的天空,月色迷蒙。我穿着咖啡色裤子,披着运动服,趿拉着木屐。也许几小时之后我就会穿着同样的服装走回来。但是,我怎能使自己承认,这内里的我已经变成另一个人呢?
我的确是为了生存才打算烧掉金阁寺的,但我所做的像是准备死。一个决心自杀的童贞男人,临死前都去逛窑子,我也要去逛一逛。放心吧,男人的这种行为就像在文书上署个名儿,即便失去童贞,他也决不会变成“另一个人”的。
那一次次的挫折,金阁遮断我和女人的关系那种挫折,如今已经不用害怕了。我什么也不想,因为我不愿通过女人参与人生。我的生命牢固地定位于彼岸,在到达那里之前,我的行为只不过是一种阴惨的手续罢了。
……我这样告诉自己。于是,柏木的话在我耳边响起。
“窑姐儿不是为了爱客而接客。老人、乞丐、独眼龙、美男子,甚至麻风病人,要是不了解,都能做她的客人。一般的人,安于此种平等,只买那些不曾破身的女子。可是,我没把这种平等放在眼里。四肢健全的男人和我都以相同的资格被招待,这一点我受不了。这对我来说等于是可怖的自我冒渎。”
想到这句话,对于现在的我是不快的。然而,虽然口吃但四肢健全的我,不同于柏木,只要相信自己极其寻常的丑陋就行了。
“……话虽如此,女人凭她的直觉,不仅知道我丑陋,还会看出我身上带有天才罪犯的标记。”
于是,我又抱着愚不可及的不安了。
我的脚步迟疑了,思绪越来越乱。到头来,我甚至弄不清楚到底是为了烧毁金阁而失掉童贞,还是因为失掉童贞才烧毁金阁的呢?这时,我无意中想起“天步艰难”这个高贵的词儿,于是一边反复念叨着“天步艰难,天步艰难”,一边迈动着脚步。