如果可以选择,她不止一次苦涩地想,真希望她从未怀孕,或是索性在蒙昧甚至意外中顺其自然地完成身体被赋予的“使命”。
六
作为在互联网伴随下长大的一代人,苏昂早已养成习惯,每逢遇到疑问困惑,去网络上寻求答案。但互联网是一种双面的技术,一方面它是了不起的工具,几乎能够提供所有的知识和数据,这在她父母那辈信息匮乏的时代是难以企及的奢侈和便利;可与此同时它也带来新的挑战,因为面对过剩的信息,你需要有正确的方法去找到自己真正需要的东西,否则便会被数据淹没,或是跌入某些搜索软件制造的陷阱,只能接触到被操纵的信息。
在中文网络上搜索“多次胎停”,源源涌出的是一大堆混合了科学、迷信、广告和私人叙事的东西——什么封闭抗体,什么免疫治疗,什么凝血问题,什么精液筛分,什么“╳╳育胎丸”之类的中药……没有一个标准答案,只有几千条真伪难辨的信息。但作为一名法律从业者,苏昂日常工作的重要组成部分便是在资讯之海中获取有价值的信息碎片,对它们进行分析、取舍与综合。她有耐心,懂英文,接受过专业训练,对科技的强大力量抱有笃定信念,剩余所需的也许只是直觉和一点运气。
苏昂自己的过往经验告诉她:所谓运气,有时更像是偶然性中所蕴含的必然。比如很多年前的那个周末,她被朋友硬拉去参加一个她压根不想参加的伦敦华人聚会,然后在那里遇见了平川;比如她和平川在意大利旅行时坐错了火车,意外抵达的小城却成了整趟行程中最令人难忘的地方;比如那个平淡无奇的夜晚,她一如既往地在茫茫网络之海中打捞信息,“PGS”这个不时出现的缩写词终于开始吸引她的注意。
PGS(PreimplantationGeneticScreening),意为“胚胎植入前遗传学筛查”,是指胚胎植入着床之前,对早期胚胎进行染色体数目和结构异常的检测,通过一次性检测胚胎23对染色体的结构和数目,分析胚胎是否有遗传物质异常的一种早期产前筛查方法。从而挑选正常的胚胎植入子宫,以期获得正常的妊娠,提高患者的临床妊娠率,降低多胎妊娠。
PGS适应人群:
高龄孕妇(年龄≥35岁);
反复自然流产史的孕妇(自然流产≥3次);
反复胚胎种植失败的孕妇(失败≥3次);
生育过染色体异常疾病患儿的夫妇;
染色体数目及结构异常的夫妇。
尽管看得一知半解,但直觉告诉苏昂:这就是那个她一直在寻找的答案。后两次流产的胚胎化验结果都是染色体异常——导致妊娠失败和自然流产最常见的原因;然而她和平川本身的染色体经过检测并没有问题,如果无法用“坏运气”来解释的话,她不禁怀疑是他们身上某种尚未被现代医学发现或证实的因素导致了这种结果。她曾不止一次地与医生讨论“解决方案”,但他们总是不以为然地摇头,说着一模一样的话:“你就多试几次呗,就像掷骰子一样,说不定哪次就中了。”
掷骰子?医生轻飘飘的一句话,对她来说却意味着一次次的担惊受怕,忐忑不安,希望与失望交织生长,又再一次被打碎。之前的三次经历已是对身体和心灵的双重折磨,她无法想象自己还要一次又一次地重复这样的痛苦,直到命运决定停止对她的惩罚。而且,身为女性,她还不得不考虑到自己的年龄问题——30岁后,卵子质量与年龄成反比,胚胎染色体异常的风险也越来越高,这时间成本她实在耗不起。
如果染色体异常是她多次失败的原因,那么这传说中的PGS似乎正是为她量身定制的新技术。仿佛看到了黑暗隧道尽头的一束光,苏昂兴奋地屏住呼吸,在一个个网页链接间来回穿梭,最后定格在某个美国论坛上的一个长帖。两个小时后,她终于把所有的回帖全部看完,瘫在椅子上长长舒了一口气。
她的直觉没错。论坛上有不少与她同病相怜的女性现身说法,将自己采用PGS技术的过程和经验一一道来。令苏昂印象最深的是那位名叫“blue09”的帖主,经历了足足八次流产却找不到任何原因的她最后在医生的建议下做了PGS,她每隔一段时间便会登录论坛更新近况,直到顺利诞下一名健康的男婴……两个小时之内,苏昂仿佛跟随“blue09”走过了一段浓缩的人生,在天堂和地狱之间来回游走,看到最后的好消息和婴儿照片时,她听到泪水打在键盘上的“啪嗒”一声,这才惊觉自己已泪流满面。