我偷偷地和那块地商量，说：我真的老了，我就偷个懒，以前一尺插一根藤，现在我两尺插一根好不好？你也偷偷懒。
我说：我知道你的日子漫长得很，这几年就当作陪我休息一下。
有时候实在干不动了，我就有点生气，生气了我就跑到家里逼问夫人妈：我怎么还不死啊？怎么还不死啊？
后来想着，我这气不能找夫人妈撒。又跑去大普公庙里问：我怎么还不死啊？怎么还不死啊？
我不知道大普公有没有回复我。我不是那神婆，我听不到回答。
那一天，你太姨正在陪我挑粪水，准备给田里施肥。挑着挑着，她突然倒下去了。我以为她又要耍赖撒娇不肯挑了，哪想，她这次倒了个四脚朝天。
我问阿妹：阿妹你没事吧？
我阿妹四脚朝天地朝我笑，说：我没事，估计是要死了，你赶紧让人把我抬去厅堂。
我赶紧跑去找北来。
我边走边骂着：蔡屋阁，你要这个年纪就走了可真是太赖皮。你多陪我几年不行啊？我是你姐，应该走在你前头。
北来带着人来的时候，我阿妹兴奋地喊：快点快点，我快扛不住了。
大家哈哈大笑，觉得这可不像要走的人。
他们不知道我阿妹，我知道的。
小的时候难受，她就爱哇哇地哭。真的难受了，她就会开玩笑。这脾性都一辈子了，就没变。
阿妹刚被抬到厅堂里，整个人突然松弛下来了。我看着她，像是正在漏气的轮胎，一会儿瘪一点。
阿妹说：你把藏着的夫人妈拿出来吧，现在可以信神明了。
我说：好。
阿妹说：阿姐，我这辈子都用来陪你了，我先走了，这样下辈子我会先投胎，咱们换一下，你记得来找我，当我阿妹。
我说：好。
阿妹说：我怎么还没看到阿母来接我？
我说：阿母好像投胎了。
阿妹说：我看到有个七八十岁的男的来接我。是不是咱阿爸啊？
我说：他长什么样啊？
阿妹突然激动地说：我看到了，他是咱们阿爸。
阿妹笑了。
阿妹走了。
阿妹走后，我生气了好一会儿。
明明应该是我先走的。
然后我想了想，从此也去参加死亡观摩团了。
阿妹走后，那块地我一个人真种不动了。北来说，他找人种，我要哪天心痒，想去动一下，就去动一下，想松多少土，就松多少土。
我想想，这也好。
我特意跑去和那块田解释了，我当然听不到它说话，但我知道，它看过多少人的生与老，一个个人就是它一季季的作物，它都知道的。
没去种地，没去装卸，没有阿妹，我的时间一下子空出来了。空出来的时间，黑乎乎的，盯着我，老让我心慌。
还好，百花和水得一直陪着我，还好你大舅、大姨、阿母、三姨、四姨、小舅……轮着长大，我一发现时间空了，就去帮着带孩子。
我把神婆那藤摇椅搬到院子中间来。我躺在那上面，用脚推着，想，那神婆当时就躺在这儿和路过的神明说话啊。
我对着半空小声喊：神明你们回来了吧？
我听到远处狗在叫，孩子在嬉闹着。
我笑着想，自己果然不是神婆。
然后我好像突然听到了一句：是啊，回来了。
我赶紧坐起来，拼命回想，那声音是从哪儿来的。好像不是从天上来的，好像不是从地上来的，好像就是从我心里来的。
我想，我是不是也能听到神明说话了。
我是不是也可以当神婆了。
应该从你有记忆起，你外婆我女儿就一直是躺在床上的，对吧？其实她生完你小舅，从此就站不起来了。
百花从三十多岁起，就真的活成一盆花了。
一开始是她的腿长了一个个红点，像一朵朵梅花。然后那梅花枯萎了，变成一块块黑斑。当黑斑布满了整条腿，腿就开始浮肿，开始一点点地烂。经常一天不到，就淤积了黏糊糊的脓。
水得真是好丈夫，每天都要打一桶水到院子里，再把百花背到院子里，用水把腿细细地冲洗干净。
百花的脸越来越白，身体也莫名地变白。我后来躺在藤摇椅上，经常对着半空问：我家百花是怎么了？
然后我听到一句话，我不知道是从天上来的，还是地上来的，或者我心里来的，但我就听到一句话：百花是天上下凡的水仙花。
我难过地想，水仙开完花就要死了啊。所以我一定不能让百花开花了。
我又想，百花已经生了六个孩子开了六朵花了。我一这么想就着急了。