那个孩子，神婆给取了个很好听的名字。神婆说：你看，这孩子真是命好，自己的生父生母在如此困难的境地，还是找到了一个花篮，还在花篮里铺满了花。所以咱们就叫她百花吧。
你应该知道了吧，这个小孩就是你的外婆、我的女儿。
你可以理解了吧，为什么从你有记忆开始，我就经常采一些花送去给你的外婆。也可以理解，为什么在你外婆我女儿要下葬的时候，我一定要在棺材里铺满鲜花——她这一辈子我最终护不住她，但她浑身花香地来找我，我至少得让她浑身花香地走。
镇上突然安静了，安静的那些天，许多人安静地来我家，安静地坐下，一坐坐一天。
空气确实沉了，一天比一天沉，海风都似乎吹得吃力了，总是呼哧呼哧的，像在喘气，又像在叹气。大家不知道还能不能用原来的钱；不知道，不用原来的钱用什么钱；不知道，盖了一半的房子还盖吗，相好的亲要结吗……
我知道那种状态，我阿母去世的时候我也是这样的——镇上许多人的心里，没有压舱石了。
那神婆还是一副乐呵呵的样子。我妹还在难过，难过了就问她：你怎么不难过？
我婆婆嗑着瓜子说：我不是早就说这个世间生病了吗？生病了就会难过一下，但难过后就好了。你看，咱们不是已经囤了鱼干地瓜干吗？咱们就安心看看这命运到底安排咱们怎么活。
她说得，好像只是在看出戏。
百花是真乖，才丁点大，拉屎拉尿或者饿了，就哭一声，看到我马上去处理，她就笑着等我，从来不闹。
杨北来九岁了，开始懂许多事，也还是不懂许多事。他会帮忙做点家务，尤其喜欢给百花摇摇篮。他不知道从哪学来的歌，边摇边唱童谣：囡囡仔，乖乖睡，一眠大一寸。
杨北来曾问过我：我叫北来，是因为我从北边来的吗？
我说是啊。
那阿母你是从北边来的吗？
我说：我一直在这边长大的。
杨北来就此不再问了。此后几天，他一会儿就叫一次阿母，我每次都赶紧回。回得慢点，他就噔噔噔地跑过来，看着我，直到我赶紧应了。
杨北来还问过我：阿母我没看你肚子大，怎么我就有妹妹了？
我说：这是神明送来的。神明送的，就不用大肚子。
杨北来问：我是不是也是神明送来的？
我说：是啊，我的孩子都是神明送的。
杨北来高兴了，他说：我也认识神明的，我认识大普公，长大后我也让他送孩子给我。
连着这样安静了许多天。有一天早上，镇上的老街那边传来热闹的声音，有腰鼓队，有人在唱歌，后来还有人用自行车载着几个大喇叭唱着些欢快的歌，在镇上到处晃。
本来在我家待着的人，说他们出去看看。一个人出去看了，没再回来，再出去一个，又一个没有回来……第三天，我婆家这边突然没有人来了。
家里越来越空，外面却越来越热闹。
我说：要不我出去看看吧。
把孩子们托付给阿妹，我便出门了。
一走到街上，才发现，这镇上似乎比以前还热闹。整条街上挂满了红色的旗子、红色的布条，到处都是喇叭，到处都有腰鼓队，到处都有歌声。街上许多地方，还有人在排队登记着什么。
我看到常去和我婆婆说得眼泪哗哗流的桂花婶，她也在排队。我叫她，她好像没听见，我知道她耳朵不算好使。
我看到阿青姨，她一直笑眯眯的，自己儿子去世时，她哭的时候也是笑眯眯的。我走到她前面，问：阿青姨在干吗啊？
阿青姨笑眯眯的，没说话。我知道，她眼睛不是很好使。
但接连几个人都像不认得我一样。那一瞬间，我突然想，难道我变成鬼了？我听我婆婆说过，人刚死的时候，还不一定知道自己死了，还经常会奇怪，别人为什么不搭理他。
但我反反复复地想啊，我就是从家里出来，左转，沿着石板路一直走，然后就是老街了啊。这条石板路很直，不用过桥也没有交叉路，我要死也不好死啊。难不成，我就是刚好走过去，被什么东西砸了？我就赶紧盯着石板路寻，没有看到石板路上有什么东西掉下来的样子，也没有看到我的身体。而且我走在路上，看得到自己的影子啊。不是说鬼没有影子的吗？
我不太明白，就想着，我婆婆那神婆不是能和鬼说话吗？不是认识很多鬼吗？我问她，自然就知道了。所以我就赶紧往回走。
往回走，是要经过大普公庙的，路过的时候，我突然好像听到有人叫我。我想，难道我真死了，所以现在是大普公在叫我？但一想，不对啊，大普公是男的啊，声音怎么是女的？我往大普公庙走过去，发现是桂花婶。