这小镇，铺天盖地的有海浪声、风声和一个个人的声音，以及，只有也好知道的，一个个鬼魂重复的讲述。她漫无目的地背着儿子，在小镇走了一圈又一圈，直到晚上才回去。回到家，每听自己丈夫讲述一遍，心就拧一下。
婆婆觉得她是生病了，先请来了医生。没用。又请来了神婆。婆婆请来的神婆一走进屋子，一看到失魂一般的也好，气呼呼地说：闺女，你都知道的，你开口问吧，这是你的命。
神婆一分钱没收就走了。婆婆陪着神婆出去。也好的儿子在睡觉。也好开口了。话还没说出来，泪水先潺潺地流。
她终于说了：我知道你死了。
丈夫的鬼魂听到也好的话，安静了一下，估计是愣了，然后，就号哭起来。
在婆婆回来之前，也好已经大概知道了丈夫他们讨大海的遭遇：本来一切都很顺利，船快开进台湾海峡的时候，其中一个族弟说，听说台湾的高雄那里来了一些商人。那时候的台湾高雄，很多外国商人，很多外国货，但他们不知道的是，那边也有倭寇。可能是买的东西太多了，大家吹嘘的嗓门太大了，他们装好货品，准备第二天起航回家，结果当天晚上就被割喉了。让神婆觉得愤怒的是：她丈夫已经当鬼了，还不知道，到底是哪群倭寇割了他们的喉。因为，那群倭寇都戴着鬼的面具，而且抢完就开着船走了。
自己当了鬼竟然还是没法知道仇人是谁，你说鬼有多窝囊——也好说到这个地方的时候，还是结结实实地生了气，吐了口痰，再继续往下说。
那丈夫的鬼魂，把故事从下午讲到晚上。她做饭的时候，听着；洗碗的时候，听着；给婆婆打洗脚水的时候，听着；哄儿子睡觉的时候，听着。
听到其他人都入睡了，自己丈夫的鬼魂也讲完了。
也好说：我都知道了，那你走吧。
丈夫的鬼魂说：我不走。然后，又绕回原来的那句：我当时不应该离开我的妻儿的……
神婆睡了一晚好觉，虽然迷迷糊糊中一直听到丈夫的鬼魂重复讲着那句话。她才知道，很多人的内心不怕苦难，怕的是不安定。
只不过，神婆刚睁开眼，听到的还是丈夫的鬼魂重复讲着那句话。虽然理解的，恰恰因为鬼魂什么事情都干不了，就只能说话，就如同老人很容易是话痨，也是这个道理，但她听得头实在疼。
她劝不动丈夫的鬼魂，但又无法让自己听不到鬼魂的声音，那声音，好像是长在自己的脑袋里了。也不知道这样的事情和谁说，又怎么说得清楚。
这样的生活真的太难受了，那鬼魂的话一直往她脑子里钻。她肉眼可见地消瘦下去。
她婆婆不知道发生了什么，问也好，也好也不说。一天早上，也好刚起床，婆婆就拉着她到大普公庙来。婆婆说，也好，和人不想说或者说不清楚的事，就和神明说。
也好抬头看着大普公，大普公的神像被塑造成眼睛睁得大大的双眼皮，看上去一副热情洋溢的样子。
也好跪下来，闭上眼，双手合十，小声地问：大普公您听到吗？
没有声音回应。
也好又问了句：这世界上都有鬼了，是不是应该要有神啊？
没有声音回应。
也好挺失望的。她想，如果没有神明帮忙，她如何和自己听得到的丈夫的鬼魂相处下去啊？但她还是站起身来，对自己婆婆笑着说：我都和神说了。
婆婆开心地跟着松了一口气，说：知道咱们这儿为什么要有神了吧？也好点点头。
和婆婆收拾好东西，就要往外走。有个气喘吁吁的声音追过来：别走啊，我刚到。
也好愣了，转过身，看看大普公的神像，好像就是他说的话。但那神像明明英俊挺拔，声音听上去却像是个胖子，喘气的声音真重。也好犹豫着，仍跟着婆婆往外走，只听那胖胖的声音说：你就不能体谅下神吗？你就不能等一下吗？
神婆说到这儿，转头一直看着我，可能希望我问她。我于是问了：你后来看得到神吗？他到底胖不胖啊？
神婆开心地赶紧回：神如果显像的时候我就看得到，但鬼已经没有像了，所以我看不到。然后说：那大普公真是大胖子，他当时托梦给那个造像师傅的时候，肯定不诚实了。说完，自己捂着嘴哧哧地笑。
那个早上，婆婆带着也好的儿子就在庙里玩，儿子把石马当马骑，把神轿当轿子坐。而也好和大普公——她认识的第一个神明——说了一上午的话。
也好说，大普公讲话时老爱挨人很近，或许是要表示亲近。她挪旁边一点，就感觉声音也跟着过来一点。毕竟第一次认识，她也不敢太无礼，就抠着脚指头，硬着头皮和神这么聊下去了。