王能好再次吃到肉，是两个多月后。他跑进山里，昼夜不息，翻山越岭，在废弃的古长城烽火台里找到驴友留下的一个打火机，点上一堆火，烧出灰，把灰抹在血肉模糊的脚底。到了半夜，冻疮发痒，难以入睡，他起来接着赶路。深山老林中的狼嚎，让他不敢有丝毫懈怠。日落月升，又过了两天，王能好站在山顶，望着东边层叠的太行山，瘫坐在岩石上。岩面上一亿多年前白垩纪时期的树叶化石，纹路清晰，他把手放在上面，抚摸了一会，内心在灼烧，孙悟空从石头里蹦出来，历经磨难，好歹最后成了斗战胜佛，我吃这么多苦，遭这么多罪，有什么用呢？
西边层叠的太行山脉荒无人烟，看不到头，先前王能好只顾着逃命，害怕被抓回去，现在害怕到底要去哪。神经一放松，身体瘫软不像是自己的，他拄着树杈，向西又走了一个昼夜，天亮前来到兴门村。（几天后的早晨，王能好推着平板车拉猪饲料，在村头看到村碑，转到背面，上面刻着几行字：兴门，坐落于威固镇西北十八公里，以兴门山而得名。清光绪《易州志》载：“兴门村，又名兴门寨，自古地势险要，民风彪悍，素有七山八寨九沟，战乱中土匪盗贼多藏匿于此。明崇祯十七年，李自成攻克保定府，大批流民百姓藏于兴门，后祖蕃户衍繁，改名兴门村。”）村子建在半山腰，山下分布着条状小块的梯田，立春没过几天，麦苗刚返青，除去山中点缀的松柏，是唯一的绿色。胡同以碎石铺砌，走在上面，有些硌脚。王能好沿边扶着石头垒的墙，饥肠辘辘走着，在一户人家门前闻到了肉包子的香味。村民老徐，在村南边废弃的老宅区搞养殖，昨夜里老母猪降了一窝共十二头猪仔，活了九头，死了三头。他把死掉的猪仔拉回家，剁馅蒸肉包，折腾了一宿，早上刚出锅，听到有人敲门。开门后，他看到王能好倚在门边，破衣褴衫，瘦骨嶙峋，像在坟里埋了几年，刚爬出来。老徐纳闷，他活了快五十年，听老辈说起村里的人出去打家劫舍，还是头一次有人来兴门乞讨的。他拿出包子，先是两个，又是两个，再两个，王能好一口气吃了八个。怕他撑死，老徐不往外拿包子。怕他胀死，老徐也没给王能好水喝。对象在城里干家政，常年不回来，老徐平时一个人在家。事后，他对王能好说，要不是这样，不可能让你进来，那娘们爱干净。
老徐一米七五的个头，平头，四方脸，一口牙被烟熏得发黑。他早年在青海当过三年兵，此后一直保持着穿迷彩服的习惯。当兵的第三年，野外拉练，在玉树的一次急行军中，老徐滚下山坡，地形复杂，施救困难，等战友把他救上来，他已经在沟底躺了十几个小时。右脚鞋子掉了，脚趾头冻伤，切掉了三个。王能好洗漱后，换上一套洗旧的迷彩服，袖口和裤脚卷起了一大块。老徐看他的脸，心说，怎么也得五十多了。老徐又看他的手脚，皱眉说，你这再多走一天，也要冻掉了。
切掉的脚趾头，让老徐的人生多了两个证件：一是，三等功；二是，伤残七级证书（每月领取不足两百的福利）。光荣退伍后，二十来岁的老徐豪情万丈，对于安置在残联坐办公室的工作嗤之以鼻，先后在保定城里当过保安、销售员，和战友开过快餐店，都没赚到什么钱。回村搞养殖后，闹猪瘟，看着猪成批死掉，老徐也后悔过，早知道就安心坐办公室了。等还清外债，碰到好年景，一年猪养下来赚了十几万，老徐喝完酒，陷在沙发里，看着央七的《军歌嘹亮》，想念青海夜空那触手可及的满天繁星，哼唱几句：亲爱的战友你不要想家/不要想妈妈/声声我日夜呼唤/多少句心里话/不要离别时两眼泪花/军营是咱温暖的家。王能好铲猪舍里的粪，听着老徐显摆这些，只点头不说话。老徐也打听王能好的情况。反馈简单如下：四十多，山东人，来保定打工，在山里迷了路。王能好说，娘了个×的，我再也不出来打工了。老徐问，家里还有谁？王能好说，爸妈都在。老徐的爸妈前几年陆续生病死了，听到这里说，那你不回家，还在我这里待他娘了个×什么劲。
王能好打理猪舍不到半个月，临走，老徐给了他五百块钱。山上柳树还没冒新芽，他先坐大巴，后坐火车，回到家时桃花都已经开了。走的时候，王能好说过回去后给老徐报平安，也说过给他寄点当地的土特产。这些他都没做，再也没和老徐联系过。感谢的话，相处的半个月也都说尽了，干活他也没偷过懒。老徐也不缺钱，每个月国家还给他几百块钱，这么一想，老徐才给他五百块，有点抠。老徐干完活，找替换的迷彩服时，发现少了两套，想起王能好，一闪而过，也没指望他真寄东西。王能好看着家里的两套迷彩服，也会想起老徐，为了让自己心安，想得更多的是，老徐为人显摆，把他当下人，吆五喝六的。又想到他伤还没养好，老徐就让他晚上住在猪场的小屋里，臭气熏天的，守着刚降生的猪仔，半夜起来还要照看。再想的是，老徐有好酒，不舍得拿出去，只给他喝便宜的衡水老白干。喝着酒，老徐这个瘸子就让王能好站军姿，站不好还骂娘。这么想下去，王能好又觉得，自己做得没错，他不是忘恩负义的人。