曾记得，我有时夜里醒来，下了床，踮起脚尖走向公爵小姐，就着我们那盏夜灯的微弱光线，一连几个小时看着熟睡的卡佳；有时我坐在她的床上，弯腰贴近她的脸，迎面吹来她温热的呼吸。我悄悄地、惊恐地哆嗦着，我亲吻她的小手、肩膀、头发、小脚——如果有一只脚从被子下面伸出来的话。渐渐地，我注意到——由于我整整一个月都没把目光从她身上移开——卡佳一天比一天更沉静了，她的性格开始失去其本身的匀度：有时你一整天都听不到她的喧闹，可有时又会掀起一阵从未有过的吵嚷。她变得暴躁、苛刻、爱脸红、经常生气，跟我甚至到了要在小事上采用残忍手段的地步：时而突然不想在我旁边吃饭，不愿在我附近就座，好像她对我感到厌恶；时而突然去找她母亲，一整天都坐在那儿，也许知道我没了她就会因愁苦而憔悴；时而突然开始一连几个小时看着我，以致我不知如何逃避这要命的尴尬，脸一阵红，一阵白，可就是不敢离开房间。卡佳已经有两次抱怨发了寒热，可我先前都不记得她生过什么病。最后，突然在一天早上有了一个特殊的安排：按照公爵小姐迫切的愿望，她搬到了楼下母亲那里。当卡佳抱怨发热时，公爵夫人差点儿吓死过去。必须要说明一下，公爵夫人对我非常不满，她注意到卡佳身上所有的变化，还把这些都归因于我，正如她所说的，我阴沉的性格对她女儿性格有影响。她早就想把我们分开了，但一直推延时间，因为她知道她将不得不忍受与公爵发生严重的争执，公爵虽然事事让着她，但有时也会变得毫不退让，固执到不可动摇的地步。她可是完全了解公爵的。
我对公爵小姐搬走深感震惊，整整一个星期都在最痛苦的紧张心境中度过。我被苦闷折磨着，绞尽脑汁地想着卡佳厌恶我的原因。悲伤撕碎了我的心，一种正义和愤慨之情开始在我受屈辱的心中升腾。某种骄傲突然在我内心诞生，当别人带我们出去散步的那一个钟点，我跟卡佳聚在一起时，我以那样独立、那样严肃、那样不似从前的态度看着她，以至于令她大感震惊。当然，这样的变化在我身上只是一时突发，随后我的心就又开始越来越痛，而我也变得越来越软弱，比以前更加怯懦。终于有一天早晨，让我万分困惑而又高兴得发窘的是，公爵小姐回到了楼上。一开始她疯狂地笑着扑过去搂住莱奥塔尔夫人的脖子，宣布说她又搬到我们这儿来了，然后她向我点点头；她请求允许这天上午什么都不学，获准后便嬉闹、奔跑了一上午。我从没见过她比这更活泼、更快乐的样子。但傍晚时分她安静下来，若有所思，某种悲伤又在她可爱的小脸蛋上蒙上了阴影。公爵夫人晚上来看她的时候，我看到，卡佳不自然地尽量显出快活的样子。但是，母亲离开后，留下她一个人时，她突然起劲地开始流泪。我震惊不已。公爵小姐看出我在注意她，便走了出去。总而言之，某种意想不到的危机在她内心准备就绪。公爵夫人咨询了医生，每天都把莱奥塔尔夫人叫去，询问有关卡佳的最细微的问题，吩咐观察她的一举一动。只有我一个人预感到了真相，一种期望有力地敲击着我的心。
总之，一段小小的罗曼司终成正果，行将完结。卡佳回归后的第三天，我注意到她整个上午都在用那样奇异的眼神看着我，用那种悠长的目光……有几次我与这目光相遇，每次我们俩都会脸红，垂下眼帘，仿佛互相感到羞愧。最后，公爵小姐笑了笑，从我身边走开。时钟敲响三点，人们开始为我们穿衣外出散步。突然卡佳朝我走来。
“您的鞋子松开了，”她对我说，“让我来系上。”
我正要自己弯下腰时脸突然红得像颗樱桃，因为卡佳终于和我说话了。
“让我来！”她不耐烦地对我说，笑了起来。随即她弯下腰，强行抱起我的脚，放在自己的膝盖上，系紧鞋带。我喘息着，我不知道该如何应付这甜蜜的惊吓。系好鞋子，她站起身，从脚到头打量起我来。
“喉咙这儿也敞着，”她说，细小的手指触碰着脖子部位裸露的皮肤，“我来系上吧。”
我没有抗拒。她解开我的颈巾，用她自己的方式系好。
“否则会招上咳嗽的。”她说，调皮地微笑着，对我闪动那双润泽的黑眼睛。
我不能自已，我不知道自己是怎么了，卡佳是怎么了。但，感谢上帝，很快我们的散步就结束了，否则我就会克制不住扑过去在大街上亲吻她。不过，走上楼梯时，我设法偷偷在她肩膀上吻了吻。她注意到了，哆嗦了一下，但一句话也没说。傍晚时分，她被盛装打扮带到楼下。公爵夫人那里来了客人。但这天晚上房子里发生了一场可怕的骚动。