一道浪总是连着下一道浪
——创作谈BY周嘉宁
2020年夏天,朋友从微信上发来二十秒视频,是夜晚的苏州河。我放了几遍,才稍稍看清黑色的涟漪里,一个脑袋起起伏伏朝对面游去。
“上周去苏州河里游了一个泳,不知道是否值得写成一个短篇。”朋友这样说。
“这是苏州河的哪一段?”我问。
“四行仓库附近。”朋友说。
“水好不好?”我问。
“水不行。”朋友简短地回答。
这几年来朋友数次推荐我去坐苏州河观光船,而我一再拖延,朋友终于放弃希望后不久,游船码头也关闭荒废。我自2020年夏天开始缓缓写明日的派对,直到一年之后。又再次在人大提案中看到了苏州河浏览线路重启的计划。这期间苏州河两岸的步行道逐段贯通,有一天我与朋友一路往西走,在夜晚的芦苇中穿梭,经过几个工地,至力尽才折返,坐在中远两湾城的台阶上喝水吃面包,观看对岸夜色里的公园。
我没有将在夏夜苏州河里游泳的事写成短篇,也没有坐上河道里的船。这几年里,我只是花了很多时间记录和描写各种形态的浪,回过神来,我的主人公们已经划着皮划艇到达了河的对岸。他们蹚过一小段柔软的淤泥。那里埋着易拉罐、硬币、树叶和死去的鸟,直到终于踩到结实的地面。很多手电的光照在水里,照在树叶上,但无论如何都不再能照到他们的身上。
感谢姜亦朋姐姐在2020年夏天接受我的采访,我自此积累起《明日派对》的第一笔素材。