失控边缘
2018年，泰国潜艇推特事件与特斯拉下市风波
泰国洞穴营救事件引爆社群口水战
2018年7月初，正在度蜜月的金博尔收到伊隆多年好友、也是董事会成员的安东尼奥。格拉西亚斯来信。「抱歉，老兄，我知道你只想待在你太太身边，但你现在必须立刻赶回来，」格拉西亚斯写道，「伊隆快要崩溃了。」
生产线成功达标，马斯克应该感到开心。特斯拉终于达成每周生产5,000辆Model 3的目标，而且下一季即将转亏为盈。SpaceX成功执行56次火箭发射任务，只有一次任务失败，现在他们的助推器能够安全降落，代表可以重复使用。他们送进轨道的酬载总量比其他任何一家公司或国家都还要多，包括中国与美国。如果马斯克愿意停下脚步，好好享受成功，他就会发现，他把全世界带进了新时代，电动车、商业太空旅行与可重复使用火箭等理想已经成为现实。每一项都是非常了不起的成就。
但是对马斯克来说，美好时光总让他不安。他开始为了一些小事发脾气，例如内华达电池工厂某位员工对外爆料工厂丢弃了多少剩余材料。自2018年7月开始一直到10月，马斯克的心理状态陷入失控，因为他冲动、渴望风暴的性格而一再受到冲击。「这又再次证明，他就是很容易招惹戏剧化事件。」金博尔说。
就在特斯拉达成每周生产5,000辆车的目标之后不久，发生了新的事件。当时马斯克正在浏览推特的最新动态，突然看到一位不知名、追踪数很少的推特用户传来一则讯息：「嗨，你好，如果可能的话，能不能帮忙营救12位泰国男孩和他们的教练离开洞穴？」那名用户指的是12位泰国足球选手，在洞穴内探险时因为大雨淹水而受困在洞穴中。
「我想泰国政府已经掌握情况，但是如果有帮得上忙的地方，我愿意出手援助。」马斯克回复。
然后他扮演动作片英雄的倾向又开始了。他和SpaceX以及钻孔公司的工程师共同打造了一台外形类似豆荚的迷你潜艇，他认为可以利用这台迷你潜艇进入淹水的洞穴，营救那些男孩。在山姆。提勒的朋友协助下，当周的周末他们在某间学校的游泳池进行测试，马斯克还在推特上分享了潜艇的照片。
这段英雄事迹变成了全球瞩目的新闻，有些人批评马斯克哗众取宠。7月8日周日一大早，马斯克与泰国救援队领队联系，确认他建造的潜艇确实能派得上用场。「我拥有全球数一数二顶尖的工程团队，平常都在设计太空船与太空衣，这些人现在一天24小时都投入建造这个潜艇，」他在电子邮件中写道，「如果你们觉得不需要或是认为帮不上忙，请让我知道。」救援队领队回信：「这绝对值得继续尝试。」
当天稍晚，马斯克和七位工程师带着迷你潜艇与大批设备，挤进他的私人喷射机。途中在安克拉治短暂降落加油之后，终于在晚上十一点半抵达泰国北部，泰国总理戴了一顶SpaceX的帽子亲自接机，随后带领他们穿越森林，抵达小选手受困的洞穴。凌晨两点过后不久，马斯克和他的保镳、工程师戴着头灯，踏入水深及腰的漆黑洞穴里。
马斯克将迷你潜艇送进洞穴之后就立即飞往上海，准备与当地政府签约，兴建另一座特斯拉超级工厂。就在这时，泰国救援队雇用了水肺潜水员参与营救，所以不需要用到马斯克的潜艇了。最后男孩与教练顺利获救。整个故事应该到此结束，但是在现场为救援人员提供指导的63岁英国洞穴探险家维农。安斯沃斯（Vernon Unsworth），在接受CNN采访时批评马斯克提供协助「只是公关表演」，「绝对不可能行得通」。安斯沃斯暗讽：「他可以用他的潜艇戳自己的屁眼。」
每小时都不断有人故意挑衅或是恶意羞辱马斯克，偶尔他会被某则讯息彻底激怒。他狂发好几则推文攻击安斯沃斯，其中一则推文写着：「抱歉，你这个恋童癖，这是你自找的。」后来另一名用户询问马斯克，他是不是在指安斯沃斯是恋童癖，他回答：「跟你打赌一美元，这是真的。」
随后特斯拉股价下跌了3.5％。
马斯克的指控缺乏证据。提勒、格拉西亚斯和特斯拉法务长赶紧劝说马斯克收回他的话，向对方道歉，并暂停使用推特一段时间。提勒寄了一封事先拟好的道歉声明给马斯克，却被马斯克回绝。「你们建议的方法让我很不爽……我们不要那么恐慌。」但是几小时后，提勒和其他人说服马斯克发一则推文，对外表示他要收回之前说的话。「我看到安斯沃斯先生发表了一些不实言论，暗指我与迷你潜艇性交，所以说了那些气话，我开发潜艇是出于好意，而且是根据救援队领队提出的规格要求……虽然他恶意攻击我，但是并不足以作为我攻击他的合理化借口。所以基于这个原因，我在此向安斯沃斯先生道歉。」
同样的，如果这次马斯克甘愿放下，事情或许就能就此落幕。但是8月时，一位推特用户指责马斯克不应该称呼安斯沃斯是恋童癖，马斯克回应：「你不觉得奇怪吗，他没有告我？他可以使用免费法律服务啊。」甚至连他最忠实的推特粉丝乔安娜。克莱德（Johnna Crider）都劝他，「嘿，伊隆，不要再制造冲突了，老兄，这正是他们想要的。」
当时安斯沃斯已经雇用了一名律师，名叫林。伍德（Lin Wood，后来因为散布阴谋论，试图推翻2020总统大选结果而声名狼藉）。伍德寄了一封信，警告他将代表安斯沃斯控告马斯克诽谤。《BuzzFeed》的记者莱恩。麦克（Ryan Mac）询问马斯克的看法。马斯克回信开头就表明信件内容「不希望对外公开」。但是《BuzzFeed》从未同意马斯克的要求，直接公布马斯克在信中发表的攻击言论。「我建议你打电话给你在泰国认识的任何一个人，搞清楚到底发生了什么事，不要再为儿童性侵犯辩护，他妈的你就是个混蛋，」马斯克开始猛烈攻击，「他是来自英国的单身老白男，在泰国旅居了30到40年，大部分时间都待在芭达雅海滩（Pattaya Beach），直到后来他为了娶当时只有12岁的儿童新娘，才搬到清莱。大家跑去芭达雅海滩只有一个原因。你去那里不会是为了洞穴探险，而是为了别的事情。清莱是出了名的儿童性贩卖地点。」信件中关于安斯沃斯妻子的描述并非事实。而马斯克写的内容也不利于他说「恋童癖」只是随口骂人、并非具体指控的主张。
特斯拉主要股东对于马斯克的举动感到相当忧心。「他已经有点失控了。」普徕仕（T. Rowe Price）的乔。费斯（Joe Fath）说。他看到恋童癖推文之后立即打电话马斯克。「就此打住吧，」他告诉马斯克，并拿当时也出现一连串脱序行为的女星琳赛。萝涵（Lindsay Lohan）当比喻，「你会对品牌造成重大伤害。」两人的谈话持续了45分钟，马斯克似乎有听进去。但是他的破坏行为依旧没变。
金博尔认为，马斯克的心理失控有一部分原因是他与安柏。赫德分手后将近一年的时间，他一直很痛苦。「我认为2018年的混乱不只是因为特斯拉，」金博尔说，「也是因为安柏的事情让他很受伤。」
马斯克的朋友开始将他这次危机视为进入「开放回路」（open-loop）状态，这原本是用来形容物体，例如子弹和导弹不同，前者缺乏能够给予指引的回馈机制。「每当我们有朋友变成开放回路，就代表他们没有回馈机制，而且看起来不在乎后果，这时候我们会相互提醒。」金博尔说。所以当恋童癖推文事件愈演愈烈时，金博尔对他哥哥说：「够了，我要发出开放回路警告。」四年后，当马斯克打算收购推特时，金博尔也对他说了同样的话。
下市风波
7月底，马斯克在佛利蒙工厂的木星会议室，与沙乌地阿拉伯政府投资基金的领导团队会面，他们告诉马斯克，他们已经悄悄取得特斯拉5％的股份。如之前的会议一样，马斯克和基金领导人亚希尔。鲁梅杨（Yasir Al-Rumayyan）在讨论让特斯拉下市的可能性。这个想法很吸引马斯克。他痛恨公司的价值必须由一群投机份子和空头决定，对于公司公开上市之后需要遵守的各种规范，他也感到相当不耐烦。鲁梅杨让马斯克做最后决定，他说他愿意「听取更多意见」，也支持「合理的」公司下市计划。
两天后，特斯拉公布第二季财报，成绩相当亮眼，包括达成每周5,000辆汽车的生产目标，公司股价上涨16％。马斯克担心股价要是持续攀升，就会变得太贵，无法让公司下市。所以当天晚上他寄了一份备忘录给所有董事：他想要尽快让公司下市，他会提供每股420美元的价格。原本他的设定是每股419元，但是他很喜欢420这个数字，因为与大麻有关 。「420这个数字感觉就是比419好，」他说，「但是我要澄清，我没有抽大麻，大麻对生产力没有任何帮助，用『石化』（stoned）这个字来形容抽完大麻的状态是有原因的。」后来他向美国证券交易委员会承认，用大麻的玩笑话设定股价并非明智的决定。
特斯拉董事会并没有对外宣布他们正在考虑马斯克的提议。然而8月7日早上，马斯克在搭车前往洛杉矶的私人飞机航厦途中，发了一则要命的推文。「我正考虑以每股420元的价格让特斯拉下市。资金已经到位。」
在证券交易所宣布暂停交易之前，特斯拉的股价已经涨了7％。根据规定，上市公司在发布任何有可能导致市场波动的讯息前10分钟必须通知证券交易所。但是马斯克根本不甩任何规定，证券交易委员会随即展开调查。
马斯克的推文让特斯拉董事会和高阶主管措手不及。公司的投资人关系主管看到马斯克的推文之后，立即传讯息给提勒，「那则推文是认真的吗？」格拉西亚斯打电话给马斯克，正式向他表明董事会非常担忧，要求他在董事会讨论这件事之前，不要再发文。
对于自己的推文引发轩然大波，马斯克一点都不在意。他飞到内华达超级工厂，跟现场的主管分享他决定用420元是因为大麻的缘故，接下来一整天他都待在电池组装线。晚上他飞到佛利蒙工厂，一直开会到深夜。
当时沙乌地阿拉伯也感到相当困扰，认为他们还在讨论公司下市的可能性阶段，却被马斯克说成「资金已经到位」。基金领导人鲁梅杨告诉《彭博新闻》（ Bloomberg News），他们与马斯克「还在商谈阶段」。马斯克看到文章后直接传讯息给鲁梅杨，「你的发言太模糊了，完全没有反映我们之前的对话内容。你说你对特斯拉下市确实很有兴趣，而且从2016年就很想这么做。你这是在陷害我。」接着他又提到，如果鲁梅杨不愿意发表更强烈的声明，「我们就永远都不要谈了。永远。」
「一个巴掌拍不响，」鲁梅杨回复，「我们还没有收到任何东西……如果我们缺乏足够资讯，就不可能同意。」
马斯克威胁将停止与沙乌地阿拉伯讨论。「很抱歉，我们无法继续合作。」他对鲁梅杨说。
被机构投资人拒绝之后，马斯克在8月23日撤回公司下市提案。「根据我得到的回馈意见，多数特斯拉现有股东认为，我们继续做为上市公司比较妥当。」他在声明中写道。
与证券交易委员会杠上
公司下市的提议遭遇了强烈反弹。「这是典型极端躁郁的人会出现的冒险行为，」CNBC的吉姆。克拉默（Jim Cramer）在电视节目中说，「我所说的行为显然经过许多精神科医生的诊断，他们都认为这种行为是很典型的玩火，不是执行长该有的表现。」此外，专栏作家詹姆斯。史都华（James Stewart）在《纽约时报》写道，「公司下市」的推文「实在太冲动了，很有可能是不正确的资讯，且用字不当、思虑欠周，有可能为他自己、特斯拉和股东带来可怕的后果。现在董事会必须提出一个敏感但重要的问题：『马斯克到底是在什么样的心理状态下发出那则推文？』」
为了避免联邦政府以误导投资人为由控告马斯克，马斯克的律师开始与证券交易委员会协商，针对可能的指控达成和解。他可以继续留任特斯拉执行长，但必须辞去董事长职务，并且支付4,000万美元罚款，董事会必须新增两名独立董事。此外，证券交易委员会增加了另一项让马斯克相当头痛的附带条件：如果未取得公司监督人许可，不得公开发表关于任何重大讯息的评论或是推文。格拉西亚斯和特斯拉财务长迪帕克。阿胡贾（Deepak Ahuja）强烈要求马斯克接受这些条件，为所有的争议、还有这几个月以来的崩溃状态，划下句点。没想到马斯克断然拒绝他们提议的条件。9月26日晚上，证券交易委员会正式提起诉讼，请求让马斯克终身不得管理特斯拉或是任何一家上市公司。
隔天，马斯克坐在特斯拉的佛利蒙工厂总部，手里抓着一瓶矿泉水，双眼盯着其中一台大萤幕，上面正在播CNBC的节目。「证券交易委员会指控特斯拉创办人暨执行长伊隆。马斯克诈欺」电视上的字幕写着。接着萤幕上又显示了一张大图表，配上「特斯拉股价暴跌」的文字。当天特斯拉股价下跌了17％。马斯克的律师、格拉西亚斯、金博尔和阿胡贾不断要求他改变心意，接受和解。后来马斯克很不情愿地同意采取务实做法，接受证券交易委员会的和解条件。特斯拉股价再度反弹回升。
马斯克相信自己没有做错事。他说他是被迫接受和解，否则特斯拉就会破产。「就好像有人拿枪指着你小孩的头一样。我是被迫向不正当的证券交易委员会让步。这些王八蛋。」他开始开玩笑说证券交易委员会的SEC缩写分别代表哪些字，中间的字母指的该不会是「伊隆的」（Elon’s）吧。
到了2023年，事实证明马斯克不完全是错的。先前有部分特斯拉股东控告马斯克的推文导致他们投资亏损，2023年法院判决马斯克胜诉。陪审团认为马斯克不需要为股东的损失承担法律责任。马斯克雇用的王牌律师艾力克斯。斯皮罗（Alex Spiro）向陪审团陈述：「伊隆。马斯克只是一个推特使用习惯很差、性格冲动的小孩。」这是非常有效的辩护策略，诚实表述事实，反而对马斯克更有利。
* * *
1 2019年，这起诽谤诉讼，包括《BuzzFeed》的电子邮件，在洛杉矶接受审理。马斯克在证词中表达歉意并表示他不认为洞穴探险家是恋童癖，陪审团认为马斯克不需负法律责任。
2 1971年，美国加州五名高中生相约在下午四点二十分，在校园内的路易。巴斯德（Louis Pasteur）雕像会合，一起寻找大麻。他们将行动取名为「4：20路易」，后来又改为「4：20」。这个暗号后来就成为大麻文化的俚语。