“越发糟了，”玛丽亚·德米特里耶夫娜说，“好小子！好一个坏蛋！她还在盼他呢，盼了一天多了。得告诉她，至少她不会再盼他了。”
玛丽亚·德米特里耶夫娜向皮埃尔探听了阿纳托利结婚的详情后，痛骂了他一顿以泄心头的愤恨，然后向他说明为什么要请他来。玛丽亚·德米特里耶夫娜担心伯爵或者随时都可能回来的博尔孔斯基知道了那件她要隐瞒他们的事，要求库拉金决斗，所以请他以她的名义命令阿纳托利离开莫斯科，并且不准他在她眼前露面。皮埃尔直到现在才了解老伯爵以及尼古拉和安德烈公爵的处境危险，答应按照她的意思去做。她简短而确切地说明了她的要求后，就把他让到客厅里。
“当心，伯爵什么都不知道，你也要做得什么都不知道似的。”她对他说。“我去告诉她用不着盼了！你愿意的话，就留下吃饭吧。”玛丽亚·德米特里耶夫娜向皮埃尔嚷了一声。
皮埃尔见到老伯爵。他有些难为情，而且心情烦躁。这天早晨娜塔莎已经告诉他，她回绝了博尔孔斯基。
“真糟，真糟，我的朋友，”他对皮埃尔说，“这些没娘的女孩子真难办；我真后悔这次到这儿来。我对您无话不说。您可听说过，跟谁都没商量就回绝了未婚夫。虽然说，我对这门亲事并不怎么称心。虽然说，他是一个好人，可是违反父亲的意志是不会有幸福的，其实娜塔莎并不愁没有求婚的。不过，事情就这样迁延下来，但是，不得父母的同意，就来这么一下，怎么行呢！现在她又病了，天知道是怎么回事！难啊，伯爵，对付没娘的女儿，难啊……”皮埃尔看出伯爵心里烦乱，竭力改变话题，但是伯爵又回到那件使他苦恼的事。
索尼娅慌慌张张走进客厅。
“娜塔莎不大舒服；她在她的房间里，希望见见您。玛丽亚·德米特里耶夫娜也在那儿，也请您去一趟。”
“对了，您和博尔孔斯基很谈得来，她一定是要您转达什么，”伯爵说，“哎呀，我的上帝，我的上帝！过去一切多么好哇！”他抓住鬓角稀疏的白发，走出房去。
玛丽亚·德米特里耶夫娜告诉娜塔莎说，阿纳托利是结过婚的，娜塔莎不相信，要皮埃尔亲自来证实。在送皮埃尔去娜塔莎房间穿过走廊的时候，索尼娅把这事告诉了他。
娜塔莎坐在玛丽亚·德米特里耶夫娜身旁，面色苍白，态度严冷，皮埃尔一进门，她就用那好似患热病而发光的探询的目光迎着他。她不笑也不向他点头，只是一个劲儿地望着他，她那目光只追问他一件事：在对待阿纳托利的态度上，他是友，还是像其他人一样，是敌？至于皮埃尔这个人本身，对她来说显然是不存在的。
“他全知道，”玛丽亚·德米特里耶夫娜指着皮埃尔对娜塔莎说，“让他告诉你，我说的是不是真话。”
娜塔莎有如一个被追逐的受伤的野兽望着渐渐走近的猎犬和猎人似的，时而望望这个又看看那个。
“娜塔莉娅·伊利尼奇娜，”皮埃尔低下头开口说，他心里怜悯她，同时对他非做不可的那件事又感到厌恶，“这是真还是假，对您来说，应当是一样的，因为……”
“这么说来，说他结过婚不是真的了？”
“不，是真的。”
“他早就结了婚吗？”她问，“您敢发誓吗？”
皮埃尔对她发了誓。
“他还在这儿吗？”她连忙问。
“是的，我刚才还看见他。”
她显然无力说下去了，于是打手势让大家走开。
二十
皮埃尔没有留下吃饭，他立刻走出房间，坐车走了。为了找阿纳托利·库拉金，他驱车走遍全城，现在他一想起他，全身的血液就涌上心来，使他憋得难受。滑雪场、茨冈女人的家、科莫涅诺家——都没有他。皮埃尔驱车到俱乐部。俱乐部仍然跟平时一样：来吃饭的客人三三两两坐在一起，向皮埃尔问好，说城里的新闻。侍者都知道他认识的人和习惯，在向他问过好后，禀告他说，在小餐厅已经给他留了一个位子，米哈伊尔·扎哈雷奇公爵到图书馆去了，帕维尔·季莫费伊奇还没有来。皮埃尔的一个熟人在谈天气时，问他可听说一件闹得满城风雨的事：库拉金拐走了罗斯托娃，是真的吗？皮埃尔听了哈哈大笑，他说这都是胡说，因为他刚从罗斯托夫家来。他向所有的人打听阿纳托利；有人告诉他说他还没来，有人说他今天要来吃饭。皮埃尔看着这群平静、冷淡、不知道他有什么心事的人们，觉得奇怪。他在大厅里来回踱步，等客人都上满了，仍然没等到阿纳托利，他没有吃饭就回家了。