当前位置: 首页 > 经典文学 > 红玫瑰与白玫瑰(11)

红玫瑰与白玫瑰(11)

作者:张爱玲

川嫦因这话太露骨了,早红了脸,又不便当着人向弟弟发作。云藩忙打岔道:“今儿去跳舞不去?”泉娟道:“太晚了罢?”云藩道:“大节下的,晚一点也没关系。”川嫦笑道:“章先生今天这么高兴。”

她几番拿话试探,觉得他虽非特别高兴,却也没有半点不高兴。可见他对于她的家庭,一切都可以容忍。知道了这一点,心里就踏实了。

当天姊姊姊夫陪着他们出去跳舞,夜深回来,临上床的时候,川嫦回想到方才,从舞场里出来,走了一截子路去叫汽车,四个人挨得紧紧的挽着手并排走,他的胳膊恰巧抵在她胸脯子上。他们虽然一起跳过舞,没有比这样再接近了。想到这里就红了脸,决定下次出去的时候穿双高的高跟鞋,并肩走的时候可以和他高度相仿。可是那样也不对……怎么着也不对,而且,这一点接触算什么?下次他们单独地出去,如果他要吻她呢?太早了罢,统共认识了没多久,以后要让他看轻的。可是到底,家里已经默认了……

她脸上发烧,久久没有退烧。第二天约好了一同出去的,她病倒了,就没去成。

病了一个多月,郑先生郑夫人顾不得避嫌疑了,请章云藩给诊断了一下。川嫦自幼身体健壮,从来不生病,没有在医生面前脱衣服的习惯。对于她,脱衣服就是体格检查。她瘦得胁骨胯骨高高突了起来。他该怎么想?他未来的妻太使他失望了罢?

当然他脸上毫无表情,只有耶教徒式的愉悦——一般医生的典型临床态度——笑嘻嘻说:“耐心保养着,要紧是不要紧的……今天觉得怎么样?过两天可以吃橘子水了。”她讨厌他这一套,仿佛她不是个女人,就光是个病人。

病人也有几等几样的。在奢丽的卧室里,下着帘子,蓬着鬈发,轻绡睡衣上加着白兔皮沿边的,床上披披的锦缎睡袄,现在林黛玉也有她独特的风韵。川嫦可连一件像样的睡衣都没有,穿着她母亲的白布褂子,许久没洗澡,褥单也没换过。那病人的气……

她不大乐意章医生。她觉得他仿佛是乘她没打扮的时候冷不防来看她似的。穿得比平时破烂的人们,见了客,总比平时无礼些。

川嫦病得不耐烦了,几次想爬起来,撑撑不也就撑过去了?郑夫人阻挡不住,只得告诉了她:章医生说她生的是肺病。

章云藩天天来看她,免费为她打空气针。每逢他的手轻轻的按到她胸胁上,微凉的科学的手指,她便侧过头去凝视窗外的蓝天。从前一直憧憬着的接触……是的,总有一天,……总有一天……可是想不到是这样。想不到是这样。

她眼睛上蒙着水的壳。她睁大了眼睛,一霎也不霎,怕它破,对着他哭,成什么样子?他很体谅,打完了针总问一声:“痛得很?”她点点头,借此,眼泪就扑地落下来了。

她的肉体在他手指底下溜走了。她一天天瘦下去了,她的脸像骨格子上绷着白缎子,眼睛就是缎子上落了灯花,烧成了两只炎炎的大洞。越急越好不了。川嫦知道云藩比她大七八岁,他家里父母屡次督促他及早娶亲。

她的不安,他也看出来了。有一次,打完了针,屋里静悄悄的没有人,她以为他已经走了,却听见桌上叮噹作响,是他把药瓶与玻璃杯挪了一挪。静了半晌,他牵牵她颈项后面绒毯,塞得紧些,低低的道:“我总是等着你的。”这是半年之后的事。

她没做声。她把手伸到枕头套里面去,枕头套与被窝之间露出一截子手腕。她知道他会干涉的,她希望他会握着她的手送进被里,果然,他说:“快别把手露在外面。要冻着了。”她不动。因为她躺在床上,他分外的要避嫌疑,只得像哄孩子似的笑道:“快,快把手收进去,听话些,好得快些。”她自动地缩进了手。

有一程子她精神好了些,落后又坏了。病了两年,成了骨痨。她影影绰绰地仿佛知道云藩另有了人。郑先生郑夫人和泉娟商议道:“索性告诉她,让她死了这条心也罢了。这样疑疑惑惑,反而添了病。”便老实和她说:“云藩有了个女朋友,叫余美增,是个看护。”川嫦道:“你们看见过她没有?”泉娟道:“跟她一桌打过了两次麻将。”川嫦道:“怎么也没听见你提起呢?”泉娟道:“当时又不知道她是谁,所以也没想起来告诉你。”川嫦自觉热气上升,手心烧得难受,塞在枕头套里冰着它。他说过:“我总是等着你的。”言犹在耳,可是也怨不得人家,等了她快两年了,现在大约断定了她这病是无望了。