他一边走着,一边尽在那里自伤自悼的想这些伤心的哀话。走了一会,再向那西方的明星看了一眼,他的眼泪便同骤雨似的落下来。他觉得四边的景物,都模糊起来。把眼泪揩了一下,立住了脚,长叹了一声,他便断断续续的说:
“祖国呀祖国!我的死是你害我的!
“你快富起来,强起来吧!
“你还有许多儿女在那里受苦呢!”
一九二一年五月九日改作
(原载小说集《沉沦》,一九二一年十月十五日,上海泰东图书局初版)
[1]英国大诗人(1770—1850),现在普遍译为华兹华斯。——作者注
[2]英语:“啊,你这平静的轻纱!你这优美的轻纱!”——作者注
[3]即华兹华斯。——作者注
[4]古代波斯的国教祆教的始祖(公元前一千年左右)。为尼采著《查拉图司屈拉如是说》一书之主人公。——作者注
[5]夸大妄想狂。——作者注
[6]忧郁症。——作者注
[7]英语:“你这懦夫,你太怯懦!”——作者注
[8]英语:“啊,怯懦,怯懦!”——作者注
[9]伊甸园是亚当和夏娃最初生活的地方(见《旧约》)。——作者注
[10]“伊扶”即夏娃,圣经故事中上帝所造的女人。——作者注
[11]浪漫时代的梦幻。
[12]英语:“感伤,太感伤了!”——作者注
[13]田园诗般的徘徊。——作者注
[14]夫人。——作者注
[15]果戈里。——作者注
[16]即《死魂灵》。——作者注
[17]吉辛(1857—1903),英国十九世纪小说家。——作者注
[18]清代诗人。——作者注
[19]法国十九世纪画家,现在普遍译为米勒。——作者注
三、南迁
一、南方
你若把日本的地图展开来一看,东京湾的东南,能看得见一条葫芦形的半岛,浮在浩渺无边的太平洋里,这便是有名的安房半岛!
安房半岛,虽然没有地中海内的长靴岛的风光明媚,然而成层的海浪,蔚蓝的天色,柔和的空气,平软的低峦,海岸的渔网,和村落的居民,也很具有南欧海岸的性质,能使旅客忘记他是身在异乡。若用英文来说,便是一个Hospitable,invitingdream,landoftheromanticage(中世浪漫时代的,乡风纯朴,山水秀丽的梦境)了。
东南的斜面沿着了太平洋,从铫子到大原,成一半月弯,正可当作葫芦的下面的狭处看。铫子是葫芦下层的最大的圆周上的一点,大原是葫芦的第二层膨胀处的圆周上的一点。葫芦的顶点一直的向西曲了。就成了一个大半岛里边的小半岛,地名西岬村。西岬村的顶点便是洲崎,朝西的横界在太平洋和东京湾的中间,洲崎以东是太平洋,洲崎以北是东京湾,洲崎遥遥与伊豆半岛,相摸湾相对;安房半岛的住民每以它为界线,称洲崎以东沿着太平洋一带为外房,洲崎以北沿着东京湾的一带为内房。原来的半岛的住民通称半岛的房州,所以内房外房,便是内房洲外房洲的缩写。房州半岛的葫芦形的底面,连着东京,所以现在火车,从东京两国桥驿出发,内房能直达到馆山,外房能达到胜浦。
二、出京
一千九百二十年的春天,二月初旬的有一天的午后,东京上野精养轩的楼上朝公园的小客室里,有两个异乡人在那里吃茶果。一个是五十岁上下的西洋人,头顶已有一块秃了。皮肤带着浅黄的黑色,高高的鹰嘴鼻的左右,深深洼在肉里的两只眼睛,放出一种钝韧的光来。瞳神的黄黑色,大约就是他的血统的证明,他那五尺五寸的肉体中间,或者也许有姊泊西(Gypsy)的血液混在里头,或者也许有东方人的血液混在里头的,但是生他的母亲,可确是一位爱尔兰的美妇人。他穿的是一套半旧的灰黑色的哗叽的洋服,带着一条圆领,圆领底下就连接着一件黑的小紧身,大约是代Waist'Goat(腰褂)的。一个是二十四五岁的青年,身体也有五尺五寸多高,我们一见就能知道他是中国人,因为他那清瘦的面貌,和纤长的身体,是在日本人中间寻不出来的。他穿着一套藤青色的哗叽的大学制服,头发约有一寸多深,因为蓬蓬直立在他那短短的脸面的上头,所以反映出一层忧郁的形容在他面上。他和那西洋人对坐在一张小小的桌上,他的左手,和那西洋人的右手是靠着朝公园的玻璃窗的。他们讲的是英国话,声气很幽,有一种梅兰刻烈(Melancholy)的余韵,与窗外的午后的阳光,和头上的万里的春空,却成了一个有趣的对照,若把他们的择要翻译出来,就是: