燕西由屋子里抢了出来道：“还有个箱子吗？怎么样的？我看我看。”李升手上提着一只二尺上下的长方形扁箱子，举了一举道：“你瞧，这不是？”原来这是一只绿漆铁皮的小箱子，原是放些信件和纸张零碎的，也不记得是搁在什么所在。有了铁皮保证，竟未烧着，这倒是出于意外的一件事了。金太太在屋子里问道：“找到一个什么箱子？里面有什么吗？”燕西道：“不相干，是个装文件的箱子。我书房里有一把同样的钥匙，等我拿去开开看。”说时，连忙提了箱子，就向书房里跑。找着钥匙，将箱子打了开来，只一掀盖子，自己倒失声笑起了。原来里面这些文件，都烧成了焦黄的，手伸着一捏，却是一把灰。因为箱子，虽是铁皮包的，不能烧坏，然而这种热气，总可以传了进去，隔了箱子，就是这样把纸给炼焦了。手提箱子，走到廊子外，就向地上一倒，以为这也不值一顾了。然而这样一倒，却是当的一声响，将脚拨开纸灰一看，原来这纸灰里面，藏着有一面镜子呢。弯腰拾起来，不觉自己是一怔。记得结婚后几天，自己端了照相匣子，和清秋照了好几张相。有一张相，在松树下面，堆了几盆菊花，清秋侧着身子看花，姿势照得好极了。自己一高兴，配了个圆镜框子，一面玻璃砖的镜子，一面是薄玻璃盖着相片。就放在桌上，不料一个不小心，把镜子打破了，自己脸上，当时很是不好看，幸而清秋不在屋子里，赶快藏在箱子里。心里还想着，等到将来彼此年老了，把这相片取出来，打破迷信。现在凤去楼空，这事倒真有些可信了。心里如此想着，手上捧了一个破镜框子只是出神。身后有人问道：“站在太阳里做什么？不怕晒人吗？”说着话，那人已将镜子接了过去。回头一看，原来是梅丽。梅丽接过那镜子一看，只见里面夹了一张相片。那相片由镜框子夹缝里，漏出来大半截，都烧煳了。那在镜子里的大半截，只剩了清秋大半截影子。她接着，也是许久不做声。燕西原来出神，被她接过，就醒悟过来的。现在看到如此，便道：“你老看着做什么？”燕西只管如此问，梅丽却是不做声，依然怔怔地将镜子拿着。那镜子上面，却滴了几粒水珠。燕西低头一看，原来她哭泣着，已经滴下泪来了。燕西道：“你这是做什么？”他不问则已，他一问之后，梅丽索性哭得息率有声，那泪珠像抛沙的一般流了下来。燕西道：“你这是怎么着？站在大路上哭，人家看见，还以为是我欺负了你呢！”梅丽道：“你不欺负人吗？你你……你多损呀？我看着这相片，好像清秋姐就烧死了一样呢。”她说着话，一扭身子就跑了。燕西听她所说，虽是小孩的话，然而自己心中，为了这事，却也有一种说不出来的痛苦。赶紧走回书房里去，将房门一关，两手托了头，靠着书桌坐了。自己不知道坐了多久，有人敲着门，连叫了几声七爷。燕西糊里糊涂地叫了一声进来吧。却是金荣推门进来，低声道：“唉！你也别伤心，保重身体要紧。前面客厅里，开一大桌饭，我怕你吃不下去，叫厨房做些清淡的，送到屋子里来吃好吗？”燕西道：“不必，我吃不下去。”金荣道：“你总得吃一点，饿着肚子也是无济于事。”燕西站起身来，又复坐下。金荣见他有些徘徊不决的样子，又道：“七爷，你早上一点东西都没有吃，总得吃一点。到了下午，你总还有些事，若是一点东西不吃，你会病的。”燕西叹了一口气道：“像这日日向下落的家庭，死了倒也干净，省得用眼睛来瞧，也省得伤心。”金荣道：“你吃得了多少，你就吃多少，可是你到大家一处坐着谈谈心，也是好的。”燕西站了起来一顿脚道：“好吧，我就依了你的话。”他说着，就走向前面客厅里来。
这时，前面一桌宾主，都坐下了，举了筷子要吃菜，一见燕西到了，都站了起来，向他乱招着手道：“加入加入！”燕西往常遇到大群朋友的所在，有人欢迎他，他一定是欢欢喜喜的，也嚷着加入。这次可是例外，只是皱了眉毛，淡淡地一笑，在下手一张空椅子上坐下。这一群人中，现在要算赵孟元最快活，因为他并不曾受金家势力消歇的影响，而且自己在官场上另开了新路径，还是很活动。所以在全桌上，他是最高兴不过，话也说得最多。他首先向燕西笑道：“七哥是个快乐之神，向来不知道这个愁人的‘愁’字是怎样写，而今也是这样老皱着眉头。凡事总得看开一点，别尽管向失意的地方想。我们大家也都在给你想法子。你烧了一点东西，当然不算什么，就是尊夫人，我们详细地讨论了一番，不带孩子去，她或者有什么意外。带了孩子去，绝不忍心抛了孩子怎么样的。”燕西踌躇了一会子，望了桌上这么些个人，开口要说一句什么话，忽然又忍回去了。赵孟元道：“你想想，我这话不对吗？”燕西没有做声。桌上的人，可就根据了赵孟元的话，大家讨论起来。燕西本是要坐到大家一处来，把这件事暂时丢了的，不料大家所议论的，偏偏是这一件事，不免惹起了心中无限的烦恼。因之索性一句不提，只管听旁人说去。但是口里虽不说话，同时也就吃不下东西去，手扶了筷子，只拨弄着碗上的饭粒，夹了几粒，送到嘴里去，并不曾扒上一口饭。凤举看到，皱眉道：“我看你这样子吃不下去，那就不必吃了，勉强吃下去，回头心里更是不好受用。”燕西将筷子一放，将碗一推，就下桌来，坐到一旁去。凤举究竟是个长子，看到家中连出事故，心中也是抑郁不欢，只吃了大半碗饭。鹤荪心里儿自惦记着分居的一件事，不大说话的人，也更沉默。鹏振深知清秋和自己夫人不大合适，很觉得自己夫人，对她有些过分的地方，那么，清秋出走，多少有点责任，心里也是不安。这四位少爷，都是忧形于色的，在这里的朋友们，自然是不能喧宾夺主，很快地就把一餐饭吃完，桌上许多碗菜，竟有不曾下箸的。凤举绕着桌子走了一个圈子，叹了一口气。因对刘宝善道：“二爷，我们聚餐的时候，总算不少，像这样赴鸿门宴似的吃饭，大概不多吧？哎！风景不殊，举目有河山之异。”