当前位置: 首页 > 经典文学 > 活着(37)

活着(37)

作者:余华

那天下午,有庆他们学校的校长,那是县长的女人,在医院里生孩子时出了很多血,一只脚都跨到阴间去了。学校的老师马上把五年级的学生集合到操场上,让他们去医院献血,那些孩子一听是给校长献血,一个个高兴得像是要过节了,一些男孩子当场卷起了袖管。他们一走出校门,我的有庆就脱下鞋子,拿在手里就往医院跑,有四、五个男孩也跟着他跑去。我儿子第一个跑到医院,等别的学生全走到後,有庆排在第一位,他还得意地对老师说:

“我是第一个到的。”

结果老师一把把他拖出来,把我儿子训斥了一通,说他不遵守纪律。有庆只得站在一旁,看着别的孩子挨个去验血,验血验了十多个没一个血对上校长的血。有庆看着看着有些急了,他怕自己会被轮到最後一个,到那时可能就献不了血了。他走到老师跟前,怯生生地说:

“老师,我知道错了。”

老师嗯了一下,没再理他,他又等了两个进去验血,这时产房里出来一个戴口罩的医生,对着验血的男人喊:

“血呢?血呢?”

验血的男人说:“血型都不对。”

医生喊:“快送进来,病人心跳都快没啦。”

有庆再次走到老师跟前,问老师:

“是不是轮到我了?”

老师看了看有庆,挥挥手说:

“进去吧。”

验到有庆血型才对上了,我儿子高兴得脸都涨红了,他跑到门口对外面的人叫道:

“要抽我的血啦。”

抽一点血就抽一点,医院里的人为了救县长女人的命,一抽上我儿子的血就不停了。

抽着抽着有庆的脸就白了,他还硬挺着不说,後来连嘴唇也白了,他才哆嗦着说:

“我头晕。”

抽血的人对他说:

“抽血都头晕。”

那时候有庆已经不行了,可出来个医生说血还不够用。抽血的是个乌龟王八蛋,把我儿子的血差不多都抽乾了。有庆嘴唇都青了,他还不住手,等到有庆脑袋一歪摔在地上,那人才慌了,去叫来医生,医生蹲在地上拿听筒听了听说:

“心跳都没了。”

医生也没怎麽当回事,只是骂了一声抽血的:

“你真是胡闹。”

就跑进产房去救县长的女人了。

第七章

那天傍晚收工前,邻村的一个孩子,是有庆的同学,急冲冲跑过来,他一跑到我们跟前就扯着嗓子喊:

“哪个是徐有庆的爹?”

我一听心就乱跳,正担心着有庆会不会出事,那孩子又喊:

“哪个是她娘?”

我赶紧答应:“我是有庆的爹。”

孩子看看我,擦着鼻子说:

“对,是你,你到我们教室里来过。”

我心都要跳出来了,他这才说:

“徐有庆快死啦,在医院里。”

我眼前立刻黑了一下,我问那孩子:

“你说什麽?”

他说:“你快去医院,徐有庆快死啦。”

我扔下锄头就往城里跑,心里乱成一团。想想中午上学时有庆还好好的,现在说他快要死了。我脑袋里嗡嗡乱叫着跑到城里医院,见到第一个医生我就拦住他,问他:

“我儿子呢?”

医生看看我,笑着说:

“我怎麽知道你儿子?”

我听後一怔,心想是不是弄错了,要是弄错可就太好了。

我说:

“他们说我儿子快死了,要我到医院。”

准备走开的医生站住脚看着我问:

“你儿子叫什麽名字?”

我说:“叫有庆。”

他伸手指指走道尽头的房间说:

“你到那里去问问。”

我跑到那间屋子,一个医生坐在里面正写些什麽,我心里咚咚跳着走过去问:

“医生,我儿子还活着吗?”

医生抬起头来看了我很久,才问:

“你是说徐有庆?”

我急忙点点头,医生又问:

“你有几个儿子?”

我的腿马上就软了,站在那里哆嗦起来,我说:

“我只有一个儿子,求你行行好,救活他吧。”

医生点点头,表示知道了,可他又说:

“你为什麽只生一个儿子?”

这叫我怎麽回答呢?我急了,问他:

“我儿子还活着吗?”

他摇摇头说:“死了。”

我一下子就看不见医生了,脑袋里黑乎乎一片,只有眼泪哗哗地掉出来,半晌我才问医生: