徐先生到白鹿村来坐馆执教，免除了在家时沉重的田间劳作之苦，过一种平静无扰的清闲生活。他沿着河岸悠悠漫步，眼前总是飞舞着祠堂门外那张盖着县府大印署有县长姓名的通告，耳畔又响起村民们的议论和粗鲁的谩骂，心里竟然怦怦搏响。清廷的皇帝也没有徵收过如此名目的赋税，只是缴纳皇粮就完了。“苛政猛於虎！”徐先生不觉说出口来，随之就吟出一首长短句词章。在他的吟诵山川风月的《滋水集》里，这是唯一一首讽喻时政的词作，别具一格。
徐先生保持着早睡早起的良好生活习惯。他刚刚吹灯躺下，就听到叩击祠堂大门铁环的响声。他穿戴整齐之後，又叠了被子才去开门。黑暗里听出是白嘉轩，忙引入室内。
白嘉轩说：“我想起事。”徐先生忙问：“你──起什麽事？”白嘉轩说：“给那个死（史）人一点颜色瞧瞧，骚一骚他的脸皮！”徐先生急问：“咋样闹呢？造反？”“我一个笨庄稼汉，一不会耍刀，二不会弄棒，快枪连见也没见过，造啥反哩！”白嘉轩说，“按人按亩收印章税，这明明是把刀架在农人脖子上搜腰哩嘛！这庄稼还能做吗？做不成了！既是做不成庄稼了，把农器耕具交给县府去，交给那个死（史）人去，不做庄稼喽！”徐先生沉默不语。白嘉轩接着说：“你是知书识礼的读书人，你说，这样弄算不算犯上作乱？算不算不忠不孝？”“不算！”徐先生回答，“对明君要尊，对昏君要反；尊明君是忠。反昏君是大忠！”“好哇！徐先生，我还担心你怕惹事哩！”白嘉轩说，“我想请你写一封传帖。”“鸡毛传帖？写！”徐先生竟是凛然慷慨的气度，“你说怎麽写？我听老人说过鸡毛传帖的事，可没见过。”“谁也没见过。我也是听老辈子人说过那年杀贼人就用的鸡毛传贴。”白嘉轩说，“你想着写吧！只要能把百姓煽起来就行咧！怕不能太长。”
徐先生取了一张黄纸，欣然命笔，似乎早已成竹在胸，一气呵成：“苛政猛於虎。灰狼啖肉，白狼吮血──”写罢装进一个厚纸信封，交给白嘉轩。白嘉轩说：“徐先生，这事由我担承，任死任活不连累你。”徐先生说：“什麽话！君子取义舍生。既敢为之，亦敢当之。”
白嘉轩未进院门，直接走进对过儿的马号。鹿三悄声问：“写好了？”白嘉轩说：“好了。”白嘉轩掏出三封同样的传帖，往开口里分别插进三根白色的公鸡尾毛，对鹿三说：“你先到神禾村，进村西头头一家，敲响门，从门缝把传帖塞进去，只给主家招呼一声『货到了』就走，甭跟人家照面。记下了没？”鹿三说：“这好记。”白嘉轩接着吩咐：“剩下这两份，你送给贺家坊村的贺老大贺德敖，贺家村街心十字南巷西边第六家。下来你就甭管了。来回路上碰不见熟人不说，碰见熟人装作不认得低头快走。记下了没？”鹿三说：“贺家坊的贺氏兄弟我闭着眼都能摸到，你放心。”说着把三份传帖接过来，紮进蓝布腰带里，又在腰里缠了三匝，外边再套上一件夹衫，说：“我走了，你睡去。明早见话。”白嘉轩说：“我等你，就在这儿。听着，万一路上碰见熟人躲不过了，就说你给我舅送牛去了──”鹿三倒有点不耐烦：“哎呀嘉轩！你把我当成鼻嘴娃子，连个轻重也掂不出来？”说罢就走出马号去了。白嘉轩突然觉得浑身松软，像被人抽掉了筋骨，躺在鹿三的炕席上。
鹿三早已取掉了苇席下铺垫的麦草，土坯炕面上铺着被汗渍浸润得油光的苇席，散发着一股类似马尿的汗腥味儿。他枕着鹿三的被卷，被卷里也散发着类似马尿的男人的腥膻气息。他又想起老人们常说的鸡毛传帖杀贼人的事。一道插着白色翎毛的传帖在白鹿原的乡村里秘密传递，按着约定的时间，各个村庄的男人一齐涌向几个贼人聚居的村庄，把行将就木的耄耄和席子裹包着的婴儿全部杀死。房子烧了，牛马剥了煮了粮食也烧了，贼人占有的土地，经过对调的办法，按村按户分配给临近的村庄，作为各村祠堂里的官地，租赁出去，收来的租子作为祭祀祖宗的用项开销──
骡马已经卧圈，黄牛静静地扯着脖子倒沫儿，粗大的食管不断有吞下的草料返还上来，倒嚼的声音很响，像万千只脚在乡村土路上奔跑时的踢踏声，更像是夏季里突然卷起的暴风。白嘉轩沉静下来以後，就觉得那踢踏声令人鼓舞，令人神往了。